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ACTO  PRIMERO 


Salón  lujoso  en  casa  de  Don  José,  notable  y  acaudalado  aboga- 
do.— Es  la  hora  acostumbrada  /para  tomar  el  te  en  las  casas  de 
la  gente  bien  (valga  el  vocablo). — Una  lámpara  en  el  centro  del 
salón  ilumina  la  escena. — Aparato  telefónico  en  el  foro. — Balcón 
en  lateral  derecha. — Puertas  al  foro  y  lateral  izquierda. 

ESCENA  PRIMERA 

Juana  y  Francisco,  doncella  y  criado,  respectivamente, 
d)e  Don  José. 

(Ambos  uniformados  con  el|  decoro  correspondiente  a  una  casa  de  per- 
sonas en  brillante  posición  económica.  Al  levantarse  el  telón  aparecen 
Juana  y  Francisco  disponiendo  el  servicio  del  te  para  seis  personas. 
Inmediatamente  de  abierta  la  escena  suen  a  el  timbre  de  aviso  del  teléfono, 
pasando  Francisco]  al  aparato,  en  tanto  Juana,  con  visibles  muestras  de 
curiosidad    femenil,    interrumpe    su    tarea    para    escuchar    a    Francisco.) 

Francis.  (Al  aparato.)  ¿Quién  llama?...  Aquí,  Francis- 
co, para  servir  a  usted,  steñorito...  Sí,  señor; 
hace  ya  tiempo...  En  este  momento,  Don  Ra- 
món se  encuentra  en  el  ¡despacho  del  señor... 
No,,  señorito.  Nada  he  oído...  La  señorita  Ra- 
faela también  debe  letstar  con  ellos...  También. 
También  ha  venido.  Ya  sabe  el  señorito  que  es 
la  amiga  de  confianza  de  mi  señorita.  Sí,  señor ; 
sí.  Está  bien,  señorito.  Nada  diré...  ¿Manda 
alguna  cosa  más  él  señorito?...  De  hada...  Está 
bien,  señorito.  Siempre  a  sus  órdenes... -Adiós. 

Juana.  (Que  ha  estado  escuchando  con  abandono  de 

su  quehacer.)  El  señorito  Fermín,  ¿verdad!? 

Francis.      El  mismo,  y  con  las  mismas  de  siempre. 

Juana.  ¡Pero  qué  tendrá  que  hacer  ese  hombre  que 
siembre  llega  tarde!,  digo...,  siempre,  cuando 
llera. 
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Piancis.  Vete  a  saber.  Negocios,  ocupaciones,  compro- 
misos, mil  cosas... 

Juana.  No  sé  por  qué  me  parece  a  mí  que  todo  eso  es 
música  celestial. 

Francis.  (Dándose  importancia.)  Sí,  sí,  música.  Es  que 
las  mujeres  no  comprendéis  ciertas  cosas. 

Juana.  ¡  Qué  no  comprendemos !  Nosotras  no  com- 
prendemos las  cosas  que  tampoco  vosotros  com- 
prendéis, pero  de  eso  a  que  con  cualquier  pre- 
texto se  nos  dé  por  convencidas...,  ¡figuracio- 
nes vuestras !  ¡  Miá  éste  1 

Francis.  ¡  A  ver  si  es  que  te  has  creído  que  yo  defiendo 
a  lo3  demás  na  más  que  porque  sí ! 

Juana.  No  sé  por  qué  los  defendieras ;  eso  allá  tú ;  pero 
pudiera  ser  que  te  hubiera  tocao  de  oficio,  co- 
mo dice  el  señor. 

Francis.  Pa  defensor,  con;  el  amo  de  la  casa,  basta,  y, 
por  si  fuera  poco  con  Don  Ramón,  a  mí  lo 
único  que  me  toca  de  oficio  es  hacer  lo  que 
estoy  haciendo.  ¿Me  entiendes?...  Pues  eso. 

Juana.  Pues  eso...  (Pausa.)  ¡Valienties  tíos!  Cuanto 
más  panoli  es  una  mujer  más  le  toman  el  pelo 
y  se  ríen  de  ella.  ¡  A  mí  podía  venir  ese  señor 
a  contarme  esos  cuentos  de  todos  los  días !  Lo 
que  es  la  hija  dje  mi  madre  bien  prontito  le  iba 
a  decir:  "Las  historias  para  dormir  a  los  ni- 
ños, y  las  trapisondas,  en  el  cine."  ¡¡Bueno!! 
Francis.  Tú  dfebes  ser  muy  desconfiada.  (Tratando  de 
acercarse  a  ella,  que  se  retira.)  No  hay  más 
que  ver. 
Juana.         Lo  que  no  soy  es  tonta  o  no  quiero  pasar  por 

dio.  Pues  ¿qué  te  habías  tú  creído? 
Francis.     Yo. . .,  nada. . .  ¡  Cuidado,  que  vienen  hacia  aquí  l 
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E9CEN1A  II 
Don  José  y  Don  Ramón. 

(Al  entra*  estos  personajes,  se  retiran  Fíancisco  y  Juaka,  después  d* 
haber  dejado  dispuesto  el  servicio  de  té.  Ambos  se  sientan  vis  a  vis» 
desarrollándose  la*  escena*  en  el  tono  adecuado  a  dos  personas  unidas  por 
fa   mas    intima    amistad.) 

Don  José.  Como  ves,  aun  no  ¡ha  venido ;  esto  marcha.  Mi 
*  experiencia  de  la  vida  sirve  en  muchos  casos 

para  evitarme  sorpresas  y  prever,  en  lo  posi- 
ble, el  curso  de  los  acontecimientos. 

Don  Ram.  En  esta  ocasión  hay  que  convenir  en  que  la  ra- 
zón está  de  tu  parte;  pero  si  yo  te  dijera  que 
abrigo  alguna  esperanza  en  que  ese  muchacho, 
el  prometido  de  tu  sobrina,  llegue  a  encontrar 
el  momento  de  lucidez,  reflexione,  haciéndose 
cargo  del  mal  camino  que  pisa,  y  rectifique  su 
conducta  de  una  manera  definitiva... 

Don  Jóse.  (Sonriendo.)  ¿Definitiva  has  ducho?  Querido 
Ramón:  Propendes  al  bien,  y  sin  querer  crees 
que  la  cosa  más  sencilla  es  que  la  gente  se 
oriente  en  el  sentido  juicioso  y  conveniente,  y 
esto  no  es  así.  Y  no  es  así  porque  en  algunos 
casos  no  depende  de  las  propias  personas  in- 
teresadas en  la  rectificación.  Se  opone  a  ello 
algo  superior  a  su  voluntad,  de  cuyo  algo  no 
se  pueden  desprender,  como  no  se  desprende 
el  enfermo  de  una  enfermedad  incurable. 
Don  Ram.  ¡  Hombre !  ¡  Eso  me  parece  un  poco  exagerado ! 
Don  José.  Podrá  parecértelo,  pero  yo  estoy  casi  conven- 
cido de  ello.  De  todos  modos,  a  los  resultados 
me  atengo. 
Don  Ram  Efectivamente,  pero  admitiendo  tu  teoría  lle- 
garíamos a  la  conclusión  de  irresponsabilidad, 
y  en  ese  caso  lo  que  nosotros  hacemos  merece 
un  calificativo  durísimo. 
Don  José.  Tal  vez.  Pero  del  mismo  modo  que  él  no  se 
detiene  ante  ningún  escrúpulo  para  satisfacer 
sus  ansias  de  vicio  y  dinero,  no  debo  yo  déte- 
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.    ..  nerme  para  impedir  la  infelicidad  de  Rafaela, 

por  temor  a  la  dureza*  de  un  calificativo  que 
podríamos  discutir. 
Don  Ram,   Yo  creo  que  no  cate  discusión.  Sería  mereci- 
dísimo  y  bochornoso  para  nosotros.   De   eso, 
convéncete. 
Don  José.  Ni  mucho  menos.  El  pretendiente  de.  mi  sobrina 
no  es  precisamente  un  niño,  ni  se  encuentra  ya 
en  la  edad  de  los  pasos  irreflexivos.  Ha  cum- 
plido treinta  y  cinco  años,  y  a  partir  de  los 
veinte,  desdie  la  muerte  de  sus  padres,  toda  su 
vida    ha    transcurrido    en    Círculos,    Casinos, 
timbas  y  "cabarets".  Este  hombre  lleva  sobre 
sí  la  naturaleza  de  todos  los  vicios,  de  todas  las 
pasiones.  Sus  esfuerzos  se   encaminan,    fatal- 
mente, a   Obtener  todo   lo   preciso,   sea  como 
fuere... 
Don  Ram.   /Hombre,  no  tanto! 
Don  José.   Sea  como  fuere,  repito. 

Don  Ram.  Exageras,  Pepe.  No  hay  duda  que  exageras. 
Don  José.  Imagínate  cuánto  celebraría  ser  yo  el  equivo- 
cado; pj;ro...,  entiendo  que  no.  Los  hombres 
de  esta  clase  tienen  excepcionales  condiciones 
para  cautivar,  si  se  lo  proponen,  el  alma  de  una 
mujer.  No  sé  si  en  ellas  crece,  a  la  vez  que  el 
amor  lógico  de  la  mujer  al  hombre,  un  senti- 
miento de  ternura  y  compasión  o  un  deslum- 
bramiento ante  el  ser  que  vivió  lo  prohibido ;  lo 
que  sí  he  observado  es  que  su  debilidad  les  pa- 
riece  más  protegida  al  lado,  de  estos  hombres, 
y  sienten  un  prurito  inocente  e  inconfesable 
que  les  hace  pensar  en  que  ellas  redujeron  al 
que  saltó  siempre  por  toda  clase  de  trabas.  Esto 
es  un  éxito  para  toda  vanidad  femenina,  ¿  ver- 
dad? 
Don  Ram.   Eso  panece. 

Don  José,  Si  yo,  vulgarmente',  hago  una  oposición  rabiosa 
a  los  deseos  de  mi  sobrina,  llevo  perdida  más 
de  la  mitad  dé  la  contienda;,  pero  si,  por  el 


,3  iiu  v  contrario,  oiparento  resignarme  y  sé  conducir 
el  desenlace  al  punto  que  rrte  conviene,  tra- 
tando de  que  sea  Rafaela  misma  quien  se  con- 
venza y  resuelva,  habré  ganado  la  partida  y 
con  ella  la  felicidad  de  mi  sobrina,  que  es  lo 
más  importante  para  mí.  j  Estamos  de  acuerdo  ? 
Don  Ram.   Desde  luego. 

Don  José.  Entonces  continuemos  nufestro  plan,  y  el  final 
nos  dirá  de  qué  parte  estaba  la  razón. 

Don  Ram.  Te  advierto  que  va  a  resultarte  algo  caro  eso 
de  facilitarle  yo  dinero ;  dinero  que  tú  me  abo- 
nas y  que  él  se  juega,  olvidándose,  como'tú  te 
propones,  de  Rafaela  y  hasta  de  sí  mismo.  Si 
día  alcanza  a  conocer  cuál  es  el  motivo  de  la 
vida  atropellada  de  Fermín,  es  posible  que  lle- 
gue a  aborrecerlo  y  desista  de  sus  ilusiones,, 
pero  también  puede  ocurrir  que... 

Don  José.  (Interrumpiéndole .)  No  conoces  a  Rafaela ;  ya 
no  es  una  chiquilla. 

Don  Ram.  En  el  aspecto  de  que<  te  hablo,  creo  que  ni  tú 
tampoco  la  conoces ;  y,  volviendo  a  lo  anterior, 
te  repito  que  más  caro  de  lo  que  suponías. 

Don  José.  Dirás  que  calculé  mal  las  pesetas;  pero...,  caro, 
creo  que  no  lo  será  nunca.  ¿Te  pidió  más 
dinero  ? 

Don  Ram.  Le  llevo  entregadas  catorce  mil  pesetas,  y  por 
los  preliminares  creo  que  estoy  abocado  a  otro 
sablazo.  ¡  Es  gracioso  pensar  el  concepto  que  de 
mi  candidez  habrá  formado  nuestro  hombre!' 

Don  Ram.  Figúrate. 

Don  José.  No  puedes  tampoco  imaginarte  la  cantidad  de 
ingenio  que  derrocha  para  convencerme  de:  sus 
necesidades  y  obtener  el  préstamo,  digámoslo 
así,  que  de  mí  solicita  una  y  otra  vez. 

Don  José.  Es  la  enfermedad  en  el  período  álgido,  que 
apura  el  ingenio  hasta  el  agotamiento  absoluto, 
de  los  medios  o  del  individuo,  en  el  desenlace. 

Don  Ram.  No  muv  halagüeño,  por  cierto. 

Don  José,    Indudablemente;   pero  eso...,   para    él   y   sus 
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congéneres.  Tú,  ya  lo  sabes;  cumple  mi  en- 
cargo, seguro  de  que,  me  prestas  un  favor  in- 
estimable: facilítale  dinero,  con  prudencia,  na- 
turalmente, y  el  que  pierda  cinco  o  seis  mil 
duros  no  es  ninguna  desgracia  irreparable,  si 
se  compara  con  lo  que  podría  perder,  y  para 
siempre,  la  que  en  mí  tiene  todo  el  cariño  e 
interés  que  no  pudieran  darle  sus  padres,  por- 
que así  lo  dispuso  Quien  puede  disponerlo  todo. 

Don  Ram.  Yo  te  ayudaré  'hasta  donde  pueda,  y  ten- 
dremos. . . 

Don  José.  Tendremos  que  éste  llegará,  si  Dios  no  lo  re- 
media, a  ser  incluido  en  la  categoría  de  aque- 
llos a  quienes  Gorki  llamó  ex  hombres,  que  es 
un  género  de  muerte  peor  que  el  que  obliga 
al  enterramiento 

Don  Ram.  Nada  de  muertes,  Pepe.  Ni  aun  en  sentido  figu- 
rado. Vivir,  vivir  mucho  y  bien,  con  la  con- 
ciencia tranquila.  ¡  No  íes  tan  mala  la  vida  co- 
mo solemos  decir  en  ratos  de  pesimismo  tras- 
nochado !  ¿  No  opinas  tú  así  ? 

Don  Ram.  Probablemente. _  Y  dejemos  esto...  ¿Dónde 
estarán  esas  muchachas? 

Don  Ram,   De  confidencias...,  ¡vaya  una  pregunta! 

Don  José.  Pues  ya  han  tenido  tiempo  para  que  no  les 
quede  nada  por  contarse. 

Don  Ram.  Sfi,  sí...  Pregúntaselo  y  verás  cómo  te  dicen 
que  apenas  han  comenzado. 

Don  José.  ¿Tú  crees...?  (Se  aproxima  a  una  de  las  pa- 
redes y  oprime  el  botón  de  un  timbre  de  lla- 
mada a  la  servidumbre.) 

ESCENA  III 

Dichos  y  Francisco,  que  se  presienta  por  la  puerta 
del  foro. 

Francis.     (Cuadrado  militarmente  en  la  puerta  y  sin  tras- 

ponerla.)  ¿  Llamaban  los  señores  ? 
Don  José.  Sí.  Pasa,  Francisco.  (Este  lo  efectúa  colocan- 
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dos*  frente  a  Don  José.)  ¿Dónde  están  las  se- 
ñoritas ?  ■ 
Prancis.     En  el  gabinete  de,  la  señorita  Rafaela. 
Don  Ram.  Charlando,  ¿verdad,  Francisco? 
Francis.     Al  pasar  no  oí  nada,  y  esto  me  hizo... — no  sé 

si  he  hecho  bien — ... 
Don  José   Sigue... 

Francis.     Que  mirase  y...,  me  parece  que  la  señorita  Ra- 
faela miraba  a  la  calle  detrás  de  los  cristales. 
La  señorita  Cristina  leía  un  periódico. 
Don  Ram.  ¡Malo!  Una  mira  y  otra  lee...  ¡Malo!... 
Don  José,  Está  bien.  (Francisco  inicia  la  retirada,  dete- 
niéndole Don  José.)  Oye,  Francisco...,  ¿te  ha 
dado  algún  recado   o  carta  la   señorita  para 
Don  Fermín? 
Francis.     Ninguno  desde  aquel  que  puse  en  conocimien- 
to del  señor.  El  que  ha  llamado  por  teléfono 
hace  un  poco  es  el  señorito  Fermín. 
Don  José.  ¿Y  era  a  ti  a  quien  llamaba? 
Francis.      (Dudando.)  ...No  lo  sé,  pero  a  lo  último  me 

dijo  que  no  dijera  nada. 
Don  José.  Entonces,  ¿qué  es  lo  que  te  dijo  antes  de  lo 

último? 
Francis.     Que  si  estaba  aquí  ya  Don  Ramón;  yo  le  dije 
que  sí...,  y  él  irie¡  diijo  que  no  dijera  nada  y 
que  en  seguida  venía. 
Don  José.  Y  ¿  no  te  preguntó  nada  más  ? 
Don  Ram.  Algo  más  te  preguntaría. 
Francis.     Por  la  señorita.  Saber  si  estaba  en  casa. 
Don  José.  ¡Pues  dónde  iba  a  estar  sino  esperándole  a  él! 
¿No  ha  vuelto  a  decirte  nada  tu  pariente,  el 
criado  del  Casino? 
Francis.     Ahora  te  veo  menos  porque  tiene  el  turno  de 
día,  pero  cuando  le  vi  y  hablamos  de  lo  que  el 
señor  me  encargó,  volvió  a  decirme  lo  que  el 
señor  ya  sabe;  ahora,  que  con  más  detalles  y 
díciértdome  siempre  ¡que  por  Dios  que  no  le 
comprometa !,  que  ellos  no  pueden  decir  nada, 
porqule  si  se  supiera  le  pondrían  en  la  calle: 
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Don  Ram.    De  eso  puede  estar  tranquilo,  ¡  pobre  hombre  f 
Don  José.  ¿Y  qué  detalles  son,  esos? 
Francis.      Pues  dice...,  que  el  señorito  es  un  caso.  Que  a 
veces  no  tiene   mala  pata  del  todo;  pero  que 
como  no  sabe  levantarse  a  tiempo,  le  mondan 
siempre.  Que  allí  le  debe  dinero  a  todo  el  mun- 
do, pero  que  cuando  gana  no  paga  a  nadie. 
Don  José.-  <  Y  cuándo  es  cuando  gana  ?  ¿  No  me  acabas  de 

decir  que  le  mondan  siempre?... 
Don  Ram.   Hombre,  alguna  vez  no  les  dará  tiempo  y  se 

íes  irá  con  cascara,  ¿verdad,  Francisco? 
Francis.      Eso  debe  ser. 

Don  José.  Y  ¿qué  más?...  ¿Qué  más  te  ha  dicho? 
Francis.      Que  ailli  va  mucha  gente  preguntando  por  él,  y 

siempre  lo  niegan.  Así  lo  tiene  dispuesto. 
Don  Ram.  Es  hombre  que  no  le  gusta  discutir,  y  como  no- 
se  había  de  poner  de  acuerdo  con  los  que  van, 
renuncia  a  la  entrevista;  serán  ingkscs,  ¿ver- 
dad ? 
Francis.      Eso  dice  mi  pariente,  porque  una  noche  llegó- 
uno  y  dijo  que  de  allí  no  se  marchaba  hasta 
que  le  edhara  la   vista   encima,   y   además    se 
cansó  de  llamarle  cosas. 
Don  Ram.  ¿Y  llegó  a  verle  o  sigue  aún  esperándole? 
Francis.      No  le  vio  porque  el  sietñorito  Fermín  salió  por 
la  escalera  de  servicio,  y  el  otro,  después  de 
¡a  furia,  se  quedó  dormido  en  la  sala  de  visitas, 
hasta  que,  a  las  seis  de  la  mañana,  lo  desperta- 
ron al  barrer. 
Don  Ram.  Nuestro  hombre   obtiene   las    moratorias    por 

cansancio. 
Don  José.   ¡Magnífico!  Está  bien,  Francisco.  Puedes  re- 
tirarte..., sin   olvidar  cuanto  te  tengo   encar- 
gado. 
Francis.      (Saliendo.)  Descuide  el  señor. 
Don  José.    )  ¡  Y  que  haya  que  disimular  y  fingir  ante  urr 
quídam   de   esta  especie!!...    Pero...,    ¿dónde 
tendrán  la  cabeza  estas  mujeres? 
Don  Ram.   Aproximadamente  a  la  misma  altura  que  nos- 
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i*rtotr  i        -otros.  Nó  les  podemos  echar  nada  en  eétéf^y^sL 
quieres  hacerlo,  minea   mejor   que  ahora.  Ahí 
^C'--  las  tienes.     ¡  **  - 

thr.  ndhuifi  sh*2  .ín  wá)  «rp  ,a.!1¿ 
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Don  José,   Don  Ramón,   Rafaela  y   Cristina. 

3^¿í?LA::rrY£W  g^  ran';7o  3'  zalamería.)  Tiíto.  Me  dijo 
Francisco  que  le  habías  preguntado  por  nos- 
otras. 

Don  José.  Sí,  hija  mía.  Le  había  preguntado  porque  es- 
peraba encontraros  aquí  ya. 

Cristina.  Es  que  también  preguntamos  antes  nosotras 
por  ustedes,  y  al  propio  Francisco. 

Don  Ram.  Fue-  eso  fea  nos  lo  ha  dicho.  ¿Qué  te  parece, 
Pepe  ?  ¡  Valiente  truhán  está  Francisco ! 

Don  José,  Lo  habrá  olvidado.  No  puede  confiar  nada  a 
su  mlemoria.  (Rafaela  mira  insistentemente  y 
a  hurtadillas  por  el  balcón.) 

Cristina.  No  le  disculpe  usted,  porque  apenas  ha  tenido 
tiempo  de  pensar  en  otra  cosa. 

Don  Ram.  Entonces  es  que  ha  qiterido  dejaros  mal,  y  eso 
no  es  tan  fácil  como  supone  Francisco.  ¡  Cual- 
quiera modifica  la  idlea  que  tengo  yo  de  vos- 
otras ! 

Cristina.  |  Ah,  sí !  Vamos  a  ver,  Don  Ramón,  díganos 
usted  esa  idea. 

Don  José.  (Llamando  la  atención  de  Rafaela,  que  sigue 
materialmente  pegada  al  cristal.)   ¡  Rafaela ! 

Rafaela.     (Con  fingimiento.)  ¡  Tiíto ! 

Don  José.  (Con  intención.)  Hay  una  gran  diferencia  en- 
tre la  temperatura  de  la  calle  y  la  d)í  esta  casa. 
¿Me  entiendes?  Eso  has  podido  ya  verlo,  y 
ocasiones  tendrás  dé  •  seguirlo  comprobando. 
Escucha  a  Ramón. 

Rafaela.  (Turbada.)  Si  le  estaba  escuchando,  y  con  mu- 
cho gusto,  como  siempre. 

Don  Ram.  ¿De  veras ?  JI*  '" 
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Rafaela. 

Don  Ram. 
Rafaela. 
Don  Ram. 

Cristina. 

Don  Ram. 


Don  José. 

Rafaela. 
Don  José. 


Rafaela. 
Don  José. 

Don  José. 


Cristina. 
Rafaela. 
Don  Josfc 


Don  Ram, 


S^,  señor;  de  veras.  Que  me  pareció  escuchar 
ruido  e  impensadamente  me  dirigí  al  balcón. 
¿Y  había  motivo  de  ruido  o  fué  ilusión  tuya? 
No  sé  qué  decirle  a  usted.  Seria  ilusión  mía. 
Pues  precisamente  de  eso  iba  a  hablaros  yo,  de 
vuestras  ilusiones. 

¿  Nada  más  que  eso  comprende  la  idea  que  tie- 
ne usted  de  nosotras? 

¿Y  te  parece  poco?  Conocer  las  ilusiones  de 
una  persona  es  conocerla  a  e3h  por  completo,  o 
poco  menos.  ¿  Qué  hay  en  nosotros  más  perso- 
nal y  característico  que  nuestros  anhelos,  nues- 
tros sueños,  nuestras  esperanzas,  cosas  todas 
que  apenas  nos  atrevemos  a  pronunciar  en  voz 
alta  ?  Pues  el  que  conoce  esto  de  cualquiera  de 
nosotros,  no  hay  duda  que  nos  conoce  bien. 
¿Convencida,  señorita? 

Si  tratas  de  embrollar  a  la  muchacha,  tomo  yo 
su  defensa.  ¡  Cuidado !  (A  Rafaela.)  Sirve  el 
te,  nena. 

¿  No  esperamos  a  Fenrñn  ? 
(Jovialmente.)  ¿Hasta  cuándo?...  ¿Hasta  que 
barran?...  (Ríe  ruidosamente  Don  Ramón,  con 
gran  extráñela  de  Rafaela  y  Cristina,  que  no 
encuentran  explicación  a  la  frase.) 
No  te  entiendo,  tiíto.  ¿  Qué  quieres  decir  ? 
Quiero  decir  que  no  vamos  a  seguir  esperando 
hasta  mañana  por  la  mañana.  Nada  más. 
(A  Rafaela.)  Tiene  razón  tu  tío,  como  también 
puede  que  la  tenga  Fermín  para  retrasarse  o 
no  venir.  Por  su  gusto  no  habrá  sido,  segura- 
mente. Ahora  que  el  hombre  propone  y...,  ya 
sabes  lo  demás. 
i  Claro  1 

De  todos  modos  es  un  fastidio... 
Nada  de  fastidios  ni  contrariedades,  para  evi- 
tar que  Ramón  nos  haga  un  chiste  malo,  di- 
ciendo que  ese  caballero  nos  ha  dado  el  te. 
¡  Alto !  Lo  has  hecho  tú,  y  sin  dar  tiempo  para 
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prevenirse.  Eso  merece  doble  castigo.  ¿  Qué  ha- 
cemos con  él,  Raí aelita  ?  j  Habla !  ¡  Pronto !  ¡  Sin 
prevenfrie!... 

Rafaela.  Pules...  ¡Creo  que  han  llamado!  (Escuchando.) 
Sí... 

Don  José.  (Secamente.)  ¡  Ya  abrirán ! 

Don  Ram.  (Cott  lástima.)  jQué  pena! 

Rafaela,     (Distraída  y  sin  perder  ta  escucha.)  ¿Cómo?,.. 

Don  Ram.  (Cambiando  de  tono.  Jovialmente.)  ¿Qué  pena 
le  imponemos?  (Entra  FermiH,  que  ha  oído  la 
última  frase  de  Don  Ramón.) 

ESCENA  V 
Dichos  y  Fermín;  más  tarde,  Francisco. 

(Toda  1»  escena  se  desarrolla  a  la  ve*  que  toman  el  te.) 

Fermín.  Señores,  si  yo  soy  el  delincuente — como  segu- 
ramente lo  seré — prometo  no  interponer  recur- 
so pidiendo  que  revoquen  la  sentencia.  El  Tri- 
bunal es  irrecusable.  (Salada  a  todos  indizñ- 
dualmente.) 

Cristina.  De  modo  que  está  usted  dispuesto  a  expiar  un 
delito.  ¡  No  estará  muy  tranquila  esa  conciencia ! 

Don  Ram  El  acusado  no  era  usted.  La  justicia,  en  este 
caso,  no  puede  exponerse  a  errores.  Va  sobre 
seguro.  (Burlonamente.) 

Rafaela.  (Que  ha  cambiado  su  anterior  preocupación 
por  ingenua  alegría.  Poniéndose  al  lado  de  Don 
José.)  Pero  ha  de  escuchar  antes  mi  informe, 
porque  yo  tomo  la  defensa  del  inculpado. 

Don  Ram.  (A  Cristina.)  ¡  Se  ha  pasado  al  enemigo !  (Re- 
firiéndose a  Rafaela.)  ¡Al  fin,  mujer!  ¡Bah!... 
(Con  desprecio  cómico.) 

Cristina.  Si  continúa  usted  haciendo  esas  consideracio- 
nes deserto  yo  también. 

Don  Ram.  (Dirigiéndose  a  Don  José.)  ¡Ohico,  qué  par. 
tidol 

Don  Ram.  (A  Don  Ramón.)  ¡  Se  lo  debo  a  mi  cara,  Ra- 
món, a  mi  cara! 


1Ü    

Don  Ram,   Piues  ¡ya  escampa!  Ahora  resulta  que  tú  tam 
a  ?  bien  presiones.  ' 

Dox  José.  ¡No,  hombre,  no!  Yo- ni  ^uWo'ni  presumo  de 
nada.  Recordaba  la  teoría  de  T.avatef,!%£gurr 
de  que  en  mi  cara  se  reflejaba  h'  inocepcia,  } 
ar  advertirlo,  es-tas  muchachas  acuden  eri  ir. 
defensa,  oponiéndose  a  tu  afSti  d,e,l|vlenL' 
¿Está  explicado?  f 

Fermín.  Ante  todo,  permita  usted  que  mé  disculpe  po: 
la'  tardanza.. Ha  sido  una  cosa  inevitable,  de 
esas  que... 

Don  José,  (Interrumpiéndole.)  No  siga  usted,  por  Dios. 
Me  hago  cargo  de  todo. 

Fermín.       Ul  Don  José.)  Es  usted  muy  amable... 

Cristina.  Y  diga  usted,  Don  José,  ¿  se  conoce  en  la  cara 
la  inocencia  o  la  culpabilidad  de  las  personas 
según  la  teoría  de  ese  señor  que  ha  nombrado 
usted  antes  ? 

Don  José,  (Fijándose  en  Fermín.)  Según  la  teoría  del 
mencionado  Lavater,  sí.  Se  conoce  todo :  al  que 
miente ;  al  que  dice  la  verdad.  Se  conocen  lo.- 
instintos,  las  pasiones.  Es  más,  llega  hasta 
afirmar  que,  por  los  rasgos  fisonómicos,  se  co- 
noce el  pasado,  el  presente  y  hasta  el  porve- 
nir de  las  personas. 

Don  Ram.,  Sin  perjuicio  de  lo  cual,  no  pudo  evitar  el 
teorizante  morir  de  un  balazo,  conocedor, 
como  debía  serlo,  de  que  sus  rasgos  fisonómi- 
cos le  pronosticaban  aquel  género  de  muerte 

Fermín.  Es  que  contra  la  fatalidad  no  hay  teorías.  Lo 
que  ella  tiene  dispuesto,  se  cumple,  a  despe- 
cho die  todo. 

Cristina.    Pues  yo,  en  eso  no  creo. 

Don  José,   i  En  qué  ? 

Cristina.  En  lo  de  la  fatalidad.  Me  parece  cosa  de  mo- 
ros. 

r  ermín.       i  Sí.  sí.  de  moros  !  ¡  Y  de  cristianos  ! 

Rafaela.     Qué  cosas  más   raras   diaen  ustedes.   La   vo- 


17   — 


lurrtad  de  Dios  está  por  encima  de  todo,  y  su- 
cede lo  que  ella  quiere  y  nada  más. 

Don  Ram.  ¡Ahí  le  duele,  nena!  Tú  has  dicho  lo  defini- 
tivo. 

Cristina.  Eso  descontado,  pero...  vamos  a-  ver.  Uste- 
des (A  Don  José  y  Don  Ramón.);  ¿han  estu- 
diado esa  teoría  de  las  caras  ? 

Don  José.    Yo,  apenas. 

Don  Ram,  Yo  mucho,  y  presumo  lo  que  quienes  (Cómi- 
~tíf\jjf   cántente.),  que  hable  de  la  tuya.  ¿  No  es  eso  ? 

Cristina  N0  hay  manera  de  tomarlo  a  usted  en  serio 
cuando  una  lo  pretende.  ¡Qué  hombre!  (Con 
desprecio  cómico.) 

Rafaela.  Vale  mes  que  no  te  diga  nada,  porque  segu- 
ramente te  habría  de  gastar  alguna  broma 
diciéndote  horrores  de  tu  porvenir. 

Don  Ram.  Equivocada  afirmación.  Le  diría  la  verdad, 
por  desagradable  que  fuese...;  ahora  que... 

Cristina.    ¿Qué...? 

Don  José,  Que  las  caras  femeninas  no  tienen  muy  acu- 
sados los  rasgos,  y  el  estudio  es  un  tanto  di- 
fícil. Se  prestan  más  a  la  contemplación. 

Rafaela.      (A  Don  Ramón.)  Aprenda  usted  de  mi  tiíto. 

Fermín.  Si  hace  falta  una  cara  y  nos  ponemos  de 
acuerdo  (Señalando  la  suya.)  en  que  esto  sir- 
ve, estudie  usted  la  mía. 

Don  Ram.  Usted  se  nos  descubrió  ya  como  fatalista  y 
no  puede  interesarle  nada,  convencido,  como 
está,  de  que  lo  que  ha  d'e  sucederle  se  encuen- 
tra escrito  en  un  libro  inmenso,  lleno  de  pági- 
nas imborrables.  ' 

Don  José.  Que  no  admite  erratas  ni  enmiendas. 

Cristina,    t  Uy  qué  miedo ! 

Don  Ram.  El  tamaño  del  libro,  ¿verdad? 

Rafaela.  El  saber  lo  que  le  espera  a  cada  individuo. 
Vale  más  aguardar  pacientemente  y  en  la  ig- 
norancia a  que  cada  hecho  o  circunstancia  de 
nuestra  vida  llegue  a  nosotros  sin  que  poda- 
mos decirle:  "Te  esperaba."  . 
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Don  José. 


Rafaela. 
Cristina. 
Don  Ram. 


Fermín,      Por  si  viene  "la  contraria". 

Don  José.  Cómo  ha  de  venir,  si  lestá  escrito  que  sea  la 
que  llega. 

Don  Ram.  Menos  cuando  se  interpone  el  azar,  ¿verdad, 
Fermín?,  porque  entonces  espera  uno  la  sfuya, 
la  que  debe  venir,  pero  qute  no  viene  porque 
la  que  llega  es  la  del  otro,  y  entonces  quiebra 
el  juego,  y  la  fatalidad  y  el  desmiguen  son  dos 
cosas  como  para  reírse  de  ellas. 
Esto  (Dirigiéndose  a  Rafaela  y  Cristina.)  os 
habrá  dejado  convencidas,  porque  es  tan  cla- 
ro y  bien  lexpuesto,  que  no  puede  mejorarse. 
Yo  no  he  entendido  ni  una  palabra. 
Lo  mismo  que  yo. 

Pero  Fermín,  que  es  fatalista ;  tu  tío,  que  ha 
nido  hablar  de  esto,  y  yo,  que  alguna  vez  que 
otra  me  he  sentido  caballero  de  la  quimera  y 
querido  conocer  el  azar  y  la  fatalidad,  he  lle- 
gado a  la  conclusión  de  que,  como  afirmaba 
Fermín,  viene  la  contraria,  aunque  no  salgas 
a  esperarla. 

Rafaela.  Pues  en  vista  de  que*  hablan  ustedes  en  len- 
guaje para  la  exclusiva  interpretación  de  los 
iniciados,  les  propongo  cambiar  de  tema.  \  Se 
acepta  mi  proposición?  (Acercándose  a  Fer- 
mín.) 

Cristina.  A  mí  lo  mismo  me  da.  Yo  acabaría  por  en- 
tenderlo. 

Don  Ram.  (Aparte  a  Don  José.)  Esta  barrunta  que  muy 
en  breve  la  espera  el  monólogo. 

Fermín.       Fácil  sí  es.  (A  Cristina.) 

Don  José.  Cuestión  de  aptitudes. 

Francis.  (Presentando  en  una  bandeja  un-a  carta  a  Don 
losé,  que  éste  abre  y  lee  silenciosamente  en 
escena.)  Es  urgente,  según  me  ha  dicho  la  se- 
ñora que  la  ha  traído. 

Don  José.  Con  permiso  de  ustedes.  (Después  de  leerla.) 
¿Estará  ella  ahí? 

Francis.     Sí,  señor.  Acompañada  de  una  niña. 
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(Entregando  la  carta  a  Don  Ramón.)  De  Lu- 
jan. Entérate.  Debe  ser  el  asunto  de  que  me 
habló  esta  mañana.  Se  ve  que  tiene  verdadero 
interés. 

(Después  de  haber  leído  la  carta.)  Y  es  para 
tenerlo. 

¿Quieres  venir?  Te  presentaré  como  compa- 
ñero, y  los  dos  iremos  ganando,  digo  los  dosK 
refiriéndome  a  ella  y  a  mí. 
Eres  un  afable.  ¡  Vamos  allá ! 
(Dirigiéndose  a  Fermín,  Rafaela  y  Cristina.) 
Volvemos  pronto.  Se  trata  de  una  consulta,  y 
creo  que  no  será  larga. 

(A  Fermín.)  \  j  La  fatalidad ! !  Estaba  escrito 
que  nos  habían  de  interrumpir  para  contarnos 
algo  que  tal  vez  no  sea  alegre.  Estaba  escrito. 
Pero...  ¿No  se  irá  usted  sin  que  nos  veamos 
nuevamente  ? 

También  está  escrito...,  siempre  que  no  ven- 
ga la  contraria. 

¡  Eso  faltaba !  (Salen  Don  José  y  Don  Ramón, 
precedidos  de  Francisco.) 


ESCENA  VI 

Fermín,    Rafaela  y   Cristina. 

(Tomando  un  libro  o  periódico  de  los  que 
debe  haber  sobre\  cualquiera  de  los  muebles  de 
la  habitación,  y  abriéndolo  u  hojeándolo  como 
ú  que  se  somete  a  una  labor  de  paciencia  y 
resignación.)  ¡  Ancba  es  Castilla !  No  pierdan 
ustedes  el  tiempo.  Yo  vigilaré  atentamente. 
Cumpliré  con  mi  deber.  Hoy  por  ti,  mañana 
por  mí. 

(Besándola  zalameramente.)    ¿De  veras,  pre- 
ciosa, que  no  te  enfadas?  ¿De  veras?... 
i  Chica,  qué  bobada!  No  te  he  dicho  que  hoy 
por  ti,  y  mañana  por  mí... 
¿Mañana  precisamente? 


: 


F 
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Cristjina.  (Suspirando  cómicamente.)  ¡¡Ayü  No  lo  sé 
Cuando  sea. 

Rafaela.     Conmigo  cuenta  siempre  para  todo.  Ya  lo  sa-  | 
bes.  (Besándola  nucz'avicnte.) 

Fermín.       Y  de  mí...  No  hay  que  hablar. 

Cristina.  De  usted,  sí  hay  que  hablar,  y  creo  que  no 
muy  bien.  Por  lo  pronto,  ya  hemos  hablado. 
y  como  ustted  merece.  Ahora  sigan  ustedes, 
porque  a  mí  ya  no  me  interesa.  (Finge  leer 
ron  gran  seriedad.) 

Fermín.  (A  Rafaela,  sentándose  juntos  y  un-  tanto 
uparte  de  Cristina.)  ¿De  modo  que  mis  au- 
sencias son  motivos  que  aprovechas  para  des- 
pellejarme? ¡Bien,  pitusa,  bien! 

Rafaela.  V  si  en  tus  ausencias  no  hablo  y  pienso  de  ti 
y  en  ti,  ¿cuándo  puedo  hacerlo  contigo? 

Fermín.  Garó  es  que  yo  no  siempre  puedo  disponer 
de  mi  persona,  pero  de  eso  a  que  el  tema  ele- 
gido sea  para  no  recordar  más  que  aquello 
que  te  desagrade,  la  vendad,  me  .parece  un 
poco  fuerte. 

Rafaela.  Mira,  Fermín.  Nada  te  he  dicho  hasta  ahora, 
pero  me  creo  en  el  caso,  por  lo  mucho  que  te 
quiero,  de  no  ocultarte  nada.  Dudo  de  ti ;  dudo 
de  tus  disculpas ;  pienso  que  alguna  vez  no  me 
dices  la  verdad.  Estoy  segura  de  ello. 

Fermín.       (Un  tanto  azorado.)  Pues...  te  equivocas. 

Rafaela.     Con  eso  no  has  de  convencerme.  Me  parece  J 
demasiado  poco. 

Crispina.    (Aparte.)  ¡Y  tan  poco! 

Fermín.  ¡  Sería  una  labor  muy  minuciosa  y  de  mal  gus- 
to refierirte  al  detalle  mis  quehaceres,  mis  ocu- 
paciones. (Reaccionando  y  con  apasionamien- 
to.) Invertiría  en  ello  un  tiempo  que  nunca  es 
bastante  para  mirarte  con  arrobamiento,  oírte 
como  un  embelesado  y  decirte  luego:  Rafaie- 
lita... 

Rafaela.  (Interrumpiéndole  y  tapándole  la  boca  con  la 
mano.)  No  te  dejo  seguir  porque... 
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"ermín.      Me  Ihabía  olvidado  de  Cristina. 

Cristina.    Y  yo  de  ustedes. 

Rafaela.     No.  No  es  por  eso. 

Cristina.    (Por  lo  bajo.)  Gracias. 

"ermín.      Entonces,  ¿por  qué  es? 

Iafaela.  Es  porque  advierto  en  ti  constantemente  una 
intranquilidad  que  te  aparta  del  momento  pre- 
sente, sea  el  que  sea.  Tu  atención  está  fuera 
de  todo.  Ignoro  adonde  irán  tus  pensamientos, 
que  con  tal  fuerza  I09  reclama  otro  lugar.  No 
sé  cuál  es  éste,  pero  sí  te  aseguro  que  es  más 
poderoso  que  todos  los  demás.  Tus  disculpas... 
Disculpas,  no;  explicaciones. 
Bueno.  Llámalo  como  quieras,  pero  con  uno 
u  otro  nombre,  son  siempre  verdaderos  es- 
fuerzos mentales  para  darles  el  ropaje  de  ló- 
gica y  veracidad  qué  a  mi  pesar  no  consi- 
stes... 

(Aparte.)  Esta  niña  lee  los  discursos  de  don 
Melquíades. 

Quieres  decirme  que  te  miento. 
(Enfadada.)  Nd  lo  sé. 
Piensas  acaso  que  otra  mujer... 
El  día  que  lo  pensase  sería  el  último  en  que 
me  acordase  de  ti. 
Entonces...  ¿Qué  es  lo  que  piensas? 
(Aparte.)  ¡  Ahí  está  el  lío ! 
Ni  yo  misma  lo  sé.  Algo  que  se  parece  mucho 
a  los  presentimientos.  Creo  que  no  hay  nin- 
guna mujer  de  por  medio.  No  sé  si  es  que  lo 
creo   o  que  quiero   creerlo.   El   resultado    es 
igual.  Pero  estoy  segura  de  que  hay  algo  muy 
poderoso,  superior  a  ti  mismo,  que  tuerce  tu 
vida  y  hace  de  ti  un  ser  extraño,  que  recobra 
sus  dotes  de  hombre  de  mundo  muy  rara  vez, 
y  gracias  a  ello  consigues  que  los  demás,  los 
que  se  interesan  menos  que  yo,  no  lo  reparen 
v  sigas  disfrutando  de  su  consideración. 
Y  ¿por  qué  habría  de  perderla? 
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Rafaela.  No  lo  sé.  Ya  te  he  dicho  que  esto  no  pasa  de 
eer  en  mí  un  presentimiento,  pero  yo,  que  ya 
no  soy  una  chiquilla,  me  atrevería  a  asegu- 
rarte que  cuando  el  corazón  de  una  mujer 
enamorada  presiente  una  pena,  rara  vez  se 
libra  de  ella. 

Cristina.    {Cómicamente.)  ¡  Dios  nos  libre ! 

Fermín,  (Vacilando  y  aproximándose  a  Rafaela,  que 
abandona  el  asiento  llevada  de  su  nervosis- 
mo.) Pero  escucha...,  escucha...  Es  necesario 
que  yo  te  explique..'.  (Saca  el  moquero  para 
secarse  los  labios,  y  al  tiempo  de  hacerlo  cae 
de  su  bolsillo  una  ficha  de  las  usadas  en  las 
mesas  de  juego,  la  que  con  zñveza  recoge  y 
mira  Cristina.) 

Rafaela.  Eso  es  lo  que  espero,  tus  explicaciones.  Lea- 
les, sinceras  (Con  amor.),  como  las  merece 
mi  cariño ;  como  las  he  soñado  siempre  vi- 
niendo de  ti. 

Cristina.  (Interrumpiéndoles.)  Al  sacar  del  bolsillo  el 
pañuelo  que  tiene  usted  en  la  mano  cayó  a! 
suelo  este  cartón.  'Por  si  le  interesa,  guárdelo 
y  en  sitio  más  seguro.  (Entregándoselo.)  Ya 
ve  usted  con  qué  facilidad  puede  perderlo. 

Fermín.  (Azorado.)  Muchas  gracias,  por  la  devolución 
y  el  consejo. 

Rafaela.  (Solicitándolo.)  ¿Me  permites?  (Mirando. ) 
¿Qué  significa  esta  cifra  "ciento"  que  tiene 
escrita  por  las  dos  caras? 

Fermín.  (Dudando.)  Es  una  chapa  del  guardarropa 
del  Casino.  (Cortando  el  incidente.)  Y...  va- 
mos a  lo  nuestro.  Te  decía  que  es  necesario  que 
comprendas  la  imposibilidad  material  de  que 
en  todo  momento  pueda  yo... 
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ESCENA  VII 

Dichos,  Don  José,  Don  Raivíón,   Milagros,   el   Niño, 
Francisco  y  Juana. 

(Se  oyen  en  el  interior  sonar  de  timbres  y  el  llanto  de  un  niño,  que 
alarman  a  los  personajes  que  están  en  escena,  cuya  conversación  queda, 
interrumpida,  y  a  poco  aparelce  Francisco,  por  la  puerta  d£l  foro,  ha- 
blando   con    la    precipitación    del   hombre    que    está    impresionado.) 

Rafaela.     (Con  alarma.)  ¿Qué  es  eso,  Francisco?  ¿Qué 

sucede  ? 
Francis.      (En  la  forma  acotada.)  La  señora  que  trajo  la 
carta,   que  se  ha  puesto  muy  mala  y   se  ha 
esmayao,  y  el  chico,  que  llora.  Juana  la  está 
auxiliando,  y  el  señor  me  avisa  para  que  va- 
yan los  señoritos,  ptóro...  me  parece  que  vie- 
nen todos  para  aquí...   Sí...    (Salen  a  su  en- 
cuentro Rafaela,  Cristina  y  Fermín,  en  tanto 
Francisco  prepara  un  sillón  en  el  centro  de  la 
escena  para  que  lo  ocupe   la  enferma.   Esta, 
Milagros,  entra  en  escena  apoyada  en  los  bra- 
zos de  Rafaela  y  Juana,  y  seguida  de  Cristina, 
Don  José,  Don  Ramón,  Fermín  y  Francisco, 
que  va  a  su  encuentro.  Colócanse  todos  en  la 
forma  más  conveniente  para  la  escena  que  va 
a   desarrollarse,   procurando   que   las  mujeres 
estén  juntas.  El  niño,  sollozando,  al  lado  de  su 
madre,  y  en  todo  momento  los  demás  en  acti- 
tud de  compasión  y  cuidados  por  Milagros.) 
Don  José.   (4   Francisco.)   j  Abre  ese  balcón  de  par  en 
par!  (A  Juana.)  Prepara  una  taza  de  te  con 
unas  gotas  de  azahar.   (Rafaela  seca  con  su 
pañuelo  el  sudor  de  la  frente  de  la  enferma. 
Los  demás  callan  contemplando  la  operación. 
Se  tranquiliza  un  poco  Milagros.) 
Rafaela.   '  (Al  darse  cuenta  de  ello.)  ¿  Pasó  ya,  señora  ? 
¿Se  encuentra  usted  mejor?  Eso  no  ha  sido 
nada.  Un  ligero  vahído.  (El  niño  aumenta  en 
fus  sollozos,  pero  sin  exageración.) 
Cristina.    (Al  niño.)  No  llores,  rico,  no  llores.  Ven  acá, 
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que  voy  a  darte  una  porción  de  cosas.  ¡  Tú  ve- 
rás qué  preciosas !  (El  niño  se  acerca  más  a  su 
tnadre,  no  atendiendo  a  la  invitación  de  Cris- 
tina.) 

(Llorando.)    ¡Ay  mi   mamá!    (DUho   en   voz 
baja,  relativamente.  Sin  separarse  de  ella.) 
(Llorando  también  y  abrasando  y  besando  al 
niño.)  ¡Huyo  de  mi  alma,  y  qué  desgraciados 
somos ! 

¡  No  se  aflija  usted',  por  Dios ! 
Tenga  usted  calma,  señora,  que  todo  se  arre- 
glará. 

fConfíe  usted  en  Don  José.  Cuando  él  la  dice 
que  se  arreglará,  délo  usted  por  seguro. 
\  Si  Dios  hiciera  un  milagro !  ¡  Si  se  apiadase 
de  este  inocente !  (Señalando  a  su  hijo.)  Por 
él  se  lo  pido  a  usted,  Don  José.  Cuanto  usted 
haga  por  el  desgraciado  de  su  padre,  será  en 
bien  de  esta  criaturita,  que  no  tiene  más  am- 
paro qiie  el  mío,  y  figúrese  usted  (Llorando.) 
para  lo  que  puede  señarle. 
Dios  no  nos  abandona  jamás.  Confíe  usted  en 
El  y  en  nosotros,  luego. 

(A  Don  José.)  Pero  ¿  qué  le  ha  sucedido,  tiíto  ? 
¿Es  muy  grave?  (A  media  vos.) 
Bastante,  nena,  bastante ;  pero  qué  caray,  todo 
se  arreglará.  Anímese  usted.  (A  Milagros.) 
Aquí  está  el  te. 

(Dándoselo  a  Milagros.)  Esto  le  sentará  bien. 
Vamos  allá. 

Gracias.  Mudhas  gracias,   señorita. 
(Aparte  a  Don  José.)  Estuvimos  un  poco  li- 
geros no  ocultando  a  esta  pobre  señora  la  gra- 
vedad del  delito.  Nunca  aprende  uno  lo  bas- 
tante. 

Tienes  razón. 

(En  voz  alta,  dirigiéndose  a  Don  José  y  Don 
Rafael,  sin  darse  cuenta  de  que  Milagros  lo 
ha  de  oír.)  ¿Y  qué  es  ello? 


—  25  — 


¡Qué  imprudencia! 

Ninguna,  señorita.  He  pasado  bastantes  horas 
con  la  pena  dentro  del  cuerpo.  Justo  es  ya  que 
al  repetirla  ante  ustedes,  de  quienes  lo  espero 
todo,  encuentre  algún  alivio.  Óiganme,  ¡por 
favor ! 

No  ste  esfuerce  usted.  Ya  lo  sabremos. 
(A  Rafaela.)  Escucha,  escucha.  Que  el  saber 
del  dolor  ajeno  es  a  veces  prevención  contra 
el  propio. 

Ante  todo  permítanme  que  les  diga  mi  nom- 
bre. Me  llamo  Milagros  Ruiz,  y  soy  casada. 
Pidiendo  amparo  para  mi  marido  hie  venido  a 
esta  casa,  recomendada  a  su  papá. 
Es  mi  tío,  aunque  yo  le  considere  como  mi 
padre. 

Pues  óigame  usted  e  interceda  con  él  para  que 
haga  en  nuestro  favor  cuanto  yo  espero  de 
su  caridad. 

Descuide  usted,  señora,  que  interés  no  ha  de 
faltarle,  y  cuiente  de  antemano  con  que  el  mío 
está  ya  a  su  servicio. 

Dios  sabrá  recompensarla  todo  el  bien  que  nos 
haga.  (Pausa.)  Constituíamos  un  matrimonio 
ejemplar;  como  no  hay  muchos.  Disponíamos 
de  pocos  medios  económicos,  pero  eran  bas- 
tantes para  lo  modesto  de  nuestras  aspiracio- 
nes. Mi  marido  desempeñaba  el  cargo  de  ca- 
jero en  un  almacén  de  frutos  coloniales.  No 
tuvimos  más  hijo  que  éste,  y  para  los  tres,  con 
las  cuatro  mil  pesetas  de  sueldo  de  Cayetano, 
teníamos  lo  preciso  para  vivir  como  corres- 
ponde a  gente  tan  humilde  como  nosotros.  Mi 
marido  fué  siempre  un  hombre  honrado,  tra- 
bajador y  amante  de  su  casa.  Todo  lo  de  ella 
ocupaba  un  lugar  preferente  en  su  atención..» 
Tal  vez  esto... 

(Mirando  a  Fermín  con  cierta  sorna.)  La  fa- 
talidad, señora.  .    ¡ 


—    20    — 

Milagros  Puede  ser...  Hace  algún  tiempo,  no  muchc 
caí  yo  enferma  con  el  tifus.  Nada  faltó  en  m 
casa  para  atender  a  mi  enfermedad,  per 
¡  para  qué  decirles  a  ustedes  que  este  trastor 
no  arrambló  con  nuestras  reservas,  escasa; 
naturalmente,  y  hubimos  de  reducirnos  máí 
si  cabía,  en  nuestros  gastos,  procurando  que 
a  este  pequeño  ¡hijo  de  mi  vida!  (Besando 
le.),  nada  le  faltase,  ni  llegaran  a  él  las  priva 
ciones.  ¡  Por  los  hijos  todo,  señorita !  No  s<. 
corno  su  padre  pudo  olvidarlo.  Yo  ¡jamás  le 
olvidaría ! 

Rafaela,  f Medio  llorando.)  Dice  usted  bien.  Ni  yo  tam- 
poco, si  los  tuviera. 

Don  Ram.  (Aparte.)  Valen  más  que  nosotros.  (A  Don 
losé  y  Fermín.) 

Milagros.  Y  de  pronto,  porque  no  acierto  a  explicarlo 
de  otra  manera,  mi  marido  sufrió  un  cambio 
en  su  vida.  Dejó  de  ser  puntual  en  la  oficina. 
Se  olvidó  de  las  horas  de  comida  en  nuestra 
casa.  Llegaba  a  ella  tarde  y  con  carácter  muy 
variable.  Unas  veces  alegre  y  satisfecho,  pero 
con  alegría  nerviosa  e  intranquila.  Otras,  mal- 
humorado y  huraño.  Algunas  veces  no  apare- 
ció por  ella  hasta  el  amanecer,  y  todas,  todas 
las  noches,  yo  que  le  observaba  presintiendo 
algo  pavoroso,  pude  advertir  que  su  sueño  se 
presentaba  tardo  e  inquieto  y  que  las  más  de 
las  noches  sufría  pesadillas ;  pronunciando, 
entre  incoherencias,  números,  colores  y  can- 
tidades ;  .¡  ¡  qué  horror ! ! 

Cristina.    ¡  Qué  martirio ! 

Rafaela.     ¡  Pobre  señora ! 

Milagros  A  mis  preguntas  contestaba  con  evasivas,  con 
pretextos.  Alegaba  ocupaciones.  Quehaceres 
de  su  cargo.  Cosas  todas  que  no  le  habían  ocu- 
rrido en  los  doce  años  de  empleado  en  el  al- 
macén ;  y  algunas  veces  llevaba  sobre  sí  can- 
tidades de  cierta  importancia,  que  ya  no  guar- 
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daba,  como  en  otros  tiempos,  cuidadosamente 
y  lleno  de  temor  por  si,  se  las  robaban.  Ahora, 
los  billetes  se  alojaban  sueltos  en  el  bolsillo 
del  pantalón  o  en  el  de  la  americana,  como  co- 
sas sin  valor,  porque  realmente  había  llegado 
a  no  concederles  ninguno.  ¡Qué  desgracia! 
(Llorando.)  ¡Pobre  papá! 
I  Pobre  criatura ! 

Y  llegó  el  momento  terrible.  El  que  yo  espe- 
raba. Mi  marido  había  dispuesto  de  treinta  mil 
pesetas  confiadas  a  su  honradez,  y  a  nuestra 
casa  llegó  la  policía  para  llevarse  al  ladrón,  y 
allí  quedamos  muertos  de  dolor  y  en  el  mayor 
desamparo  el  hijo  de  aquel  pobre  hombre  y  la 
madre  de  aquel  hijo  para  no  (Llorando.)  de- 
jar de  llorar  mientras  él  sufre  en  una  cárcel 
y  nosotros  morimos  de  hambre  y  vergüenza. 
(Abrasándose  entre  lloros  madre  e  hijo.) 
¡  Qué  horror !  ¿  Y  cómo  no  se  evitan  esas  co- 
sas? ¿Por  qué  no  se  prohibe  el  juego,  papá? 
Está  prohibido,   aunque   tolerado.   Dicen   que 
hay  muchos  intereses  creados  a  su  alrededor. 
Pero  ¡qué  privilegio  tienen  esos  intereses  ni 
en  qué  proporción  están  con  los  de  las  perso- 
nas honradas  que  los  han  de  mantener  para 
destruir  la  tranquilidad  de  tantas  familias !  Mi 
marido  era  bueno,  se  lo  juro  a  usted. 
,    Conformes,  señora.  Algunas  veces  he  pensado 
que  prohibir  y  tolerar  al  mismo  tiempo,  era  * 
algo  así  como  colocar  en  una  calle  transitada 
por  ciegos  un  farolillo — la  prohibición— indi- 
cador de  una  sima  muy  honda.  Con  esto  se 
advierte  el  peligro  y  parece  que  ya  se  ha  cum- 
plido un  deber;  pero  advertirlo,  no  es  evitar- 
lo, porque  para  los  pobres  ciegos,  mientras,  no 
se  cierre  la  calle,  el  farol  como  si  rio  existiese, 
en  tanto  que  la  sima  va  dando  buena  cuenta 
de  ellos  y  dejando  tras  cada  uno  lo  que  us- 
tedes ven. 
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Rafaela.     ¡  Eso  es  cruel  e  inhumano ! 

Milagros    Dice  usted  bien.  Yo  aun  diría  más...  Diría... 

Cristina.  (A  Milagros.)  No  se  excite  usted,  señora. 
Acerqúese  un  poquito  aquí,  al  balcón;  que  se- 
guramente le  hará  bien  el  airecillo  que  corre. 
Ven  con  nosotras,  pequeño. 

Milagros,  Muchas  gracias,  señorita.  Es  usted  muy  ama- 
ble^ (Salen  Milagros,  Cristina  y  el  niño  por  la 
lateral  derecha,  fingiendo  pasar  al  balcón  y 
desapareciendo  casi  de  la  vista  del  público.) 

Fermín.  ¡  Las  mujeres  lo  ven!  todo  con  sus  nervios !  No 
hay  que  tomarlo  en  heroico.  Hay  tantas  cosas 
mal  hechas,  que  no  conviene  alarmarse  dema- 
siado. 

Don  José.  Usted  es  un  espíritu  fuerte,  sin  duda  alguna. 
Por  eso  no  se  explica  la  indignación  de  Ra- 
faela. Las  mujeres  sienten  de  modo  distinto, 
y  entre  ellas  se  entiendien  mejor  que  nosotros 
los  hombres. 

Fermín.       No  le  digo  a  usted  que  no. 

Don  Ram.  Seria  lo  mismo.  Hace  poco  me  preguntaba  una 
muchacha,  ahijada  mia,  al  pasar  frente  a  un 
Casino,  si  todos  los  socios  eran  hombres  de 
posición  y  si  el  Casino  tenía  un  dueño.  Le  dije 
que  no.  Que  los  más  no  disfrutaban  de  buena 
posición,  pero  que  el  edificio  pertenecía  a  to- 
dos. Me  dijo  entonces  que  pagarían  mucho 
para  costear  y  sostener  un  edificio  tan  suntuo- 
so. Respondí  que  una  miseria,  ocho  pesetas 
mensuales,  y  a  bocajarro  me  enjaretó  la  pre- 
gunta final.  Pues  entonces,  ¿de  dónde  sale? 
De  lo  que  juegan  y  pierden,  repuse.  Se  tapó 
la  cara  horrorizada  y  yo  adiviné  que  decía 
para  sus  adentros:  ¡qué  malos  sois,  cuando 
,  con  las  lágrimas  y  miserias  de  unos  construís 

los  otros  palacios  para  el  ocio  y  viveros  para 
el  vicio!  Creo  que  tenía  razón.  ¿No  opinan 
ustedes  lo  mismo? 

Fermín.       Yo,  por  lo  menos  y  en  absoluto,  no,  señor.  La 
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riquleza  y  engrandecimiento  de  unos  ha  de 
traer  fatalmente  el  empobrecimiento  de  otros. 
Todo  el  que  negocia,  trata  idle  sorprender  a 
otro,  o  por  lo  menos,  de  aprovecharse  de  su 
necesidad,  y  lo  explota  para  beneficiarse,  sin 
que  le  detenga  la  desventaja  en  que  se  halla  el 
necesitado  o  el  estado  económico  a  que  pueda 
reducirle  la  operación.  El  sentimiento  en  estos 
aspectos  de  la  vida  es  una  cosa  ridicula. 
■  Entonces  el  toque  está,  a  su  entender,  en  sa- 
ber elegir  posición,  para  desde  ella  defenderse 
con  ventaja,  sin  que  al  lograrlo  con  perjuicio 
ajeno  su  conciencia  se  altere  ni  tenga,  a  juicio 
de  usted,  por  qué  alterarse. 
Indudablemente.  Lo  demás  son  sensiblerías. 
Patrimonio  exclusivo  de  nosotras,  que  hemos 
d'e  sentir  y  llorar  como  esa  señora  la  ceguera 
digna  de  compasión  de  unos  y  la  dureza  de 
alma  de  otros. 

(A  Rafaela.)  Ya  me  oíste  anteriormente  ase- 
gurar que  Fermín  es  un  espíritu  fuerte,  que 
razona  sin  permitir  intervenciones  al  corazón. 
(A  Fernún.)  Para  usted  die'be  ser  el  triunfo 
en  la  vida,  si  la  fatalidad,  como  decía  usted 
momentos  antes,  no  tiene  dispuesto  otra  cosa. 
Estará  escrito.  ¡Resignación! 
(Volviendo  del  balcón,  se  guada  de  Cristina  y 
el  niño.  A  Don  José.)  Se  me  olvidó  anterior- 
mente, y  ustedes  perdonen,  enseñarle  esto 
que  he  encontrado  entre  las  cosas  que  guarda- 
ba mi  marido.  (Saca  una  ficha  igual  a  la  que 
cayck  del  bolsillo  de  Fermín.)  Lo  hallé  en  un 
bolsillo'  del  traje  que  para  los  días  festivos 
usaba.  Presumo  que  debe  ser  algo  relacionado 
con  su  género  de  vida;  de  su  mala  vida. 
(Fijándose  en  ello.)\  ¡'Eso  es  una  chapa  de 
guardarropa!  He  visto  yo  otra  igualita. 
(Tomándolo  en  su  mano  y  mostrándolo  a  Don 
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Ramón,  Don  José  y  Fermín.)  Sí ;  es  una  chapa 
de  las  que  entregan  en  los  guardarropas. 

Don  Josfc  No,  hija  mía.  Esto  es  una  ficha  de  las  usadas 
en  las  mesas  de  juego.  Vale  cien  pesetas. 

Cristina.  (Con  viveza  a  Fermín.)  Fermín,  ¿  no  decía  us- 
ted que... 

Rafaela.  (Interrumpiéndola  con  gran  diligencia  y  brus- 
quedad, a  la  vez  que  con  la  mane  tapa  la  boca 
de  Cristina.)  ¡Calla! 


TELÓN 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 
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ACTO  SEGUNDO 

n  lugar  cualquiera  del  Parque  dtel  Oeste,  en  Madrid. — En  el 
aseo  o  plazoleta  deben  aparecer  dos  o  tres  bancos,  practicables* 
¡  los  corrientes  en  esta  clase  de  lugares  para  el  servicio,'  público. 
.1  levantarse  el  telón  aparecen,  sentado  en  un  banco  y  leyendo 
i  voz  alta  un  periódico,  Don  Leopoldo,  hombre  viejo  que  usa 
ifas  y  por  su  indumento  representa  a  un  individuo  pertene- 
erate  a  la  clase  media,  y  Antón,  guarda  del  Parque,  también 
viejo,  que  eseuchaf  en  pie  la  lectura  del  diario. 

ESCENA  PRIMERA 
Don  (Leopoldo  y  Antón. 

>on  Leo.  (Leyendo  el  "A  B  C".)  "El  país  comienza  a 
sentir  una  febril  inquietud  por  salir  del  labe- 
rinto en  el  que  van  a  perderse  todas  las  posibles 
soluciones  del  problema  nacional.  Con  las  Cor- 
tes abiertas,  todo  se  estanca,  todo  se  diluye  en 
discursos  y  a  nada  práctico  se  llega."  (Inte- 
rrumpe  la  lectura  para  limpiar  sus  gafas.) 

\\7tón.  Esa  »es  la  fija.  Porque,  dígame  usté,  don  Leo- 
poldo, ¿qué  adelantamos  con  que  cuatro  loritos 
nos  digan  un  porción  de  cosas,  muy  bien  di- 
chas, si  después  tó  se  queda  en  parlarrea? 

)on  Leo.    ¿  En1  qué  Iha  dicho  usted  ? 

^.ntón.  En  parlarrea.  Se  lo  he  oído  a  un  señor  que 
viene  por  aquí  casi  todos  los  días  y  echamos 
nuestros  párrafos.  Es  un  señor  que  piensa  lo 
suyo,  no  vaya  usté  a  creer. 

)on  Leo.    Ya  me  supongo  que  será  lo  suyo  lo  que  piensa. 

Vntón.  Y  es  lo  que  yo  me  digo.  El  cielo  está  lleno  de 
buenas  intenciones ;  lo  que  hacen  falta  son 
obras,  actos,  cosas  verdad,  como  en  los  toros. 
Ahí  tiene  usté  lo  que  ha  ocurrido  en  Italia.  Los 
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de  la  camisa  negra  se  han  liao  la  manta  a  1; 
cabeza  y  ¡han  ido  al  copo.  ¿  Qué  me  dice  ust ) 
de  eso? 

Don  Leo.  Que  veo  <lue  se  entera  usted  de  lo  que  pas; 
fuera  de  aquí. 

Antón.  Como  que  sí  bien  se  mira  tó  está  enlazao.  A 
aquí  llegará  úh  día  en  que  los  de  la  camisa  má 
o  menos  negra,  ¡  cualquiera !,  ¡  vaya  usté  a  sa 
ber !,  se,  hartan  de  que  los  traten  como  a  polli 
nos  y  entonces  va  a  ser  ella,  ¡  porque  eso  tñ 
que  llegar,  Don  Leopoldo!  Yo  lo  veo  venir. 

Don  Leo.    Puede  que  tenga  usted  razón,  pero  me  parece 

.     que  no  lo  vamos  a  ver  ni  usted  ni  yo.  Eso  v; 

para  largo.  ¡  Cuando  ya  no  ha  ocurrido !  Malo 

Antón.  Mire  usté;  de  eso  no  se  puede  uno  fiar.  Los 
hombres  tenemos  cosas  muy  raras.  Unas  vece? 
por  menos  ide  ná  se  lía  uno  a  palos  con  su 
sombra,  y  otras  le  dicen  a  uno  perro  judío  y  se 
hace  el  sueco,  y  en  una  de  éstas,  cuando  menos 
lo  esperan,  se  arma  una  de  leña  que  hasta  los 
árboles  sacuden. 

Don  Leo.    Las  revoluciones  las  hacen  las  mujeres. 

Antón.  ¡  Hombre !  \  Claro !  Ya  se  sabe.  Donde  esté  una 
mujer,  revolución ;  pero  esta  que  yo  barrunto 
es  de  bachilleres  pa  arriba. 

Don  Leo.  Le  engaña  a  usted  su  buen  deseo.  Aquí  no  pasa 
nada.  Este  es  el  país  (del  camelo. 

Antón.  No  se  fíe  usté  mucho,  por  si  acaso.  Mire  usté. 
Yó  tuve  un  amigo  que  el  pobre  está  ahí  arriba, 
"en  la  Modelo". 

Don  Leo.    Bien  relacionado  está  usted,  Antón. 

Antón.  Una  desgracia  cualquiera  la  tiene,  y  mi  amigo 
la  tuvo.  Era  urt  ¡buen  hombre,  con  un  carácter 
mu  apagao.  Parecía  que  no  se  iba  a  enfadar  por 
na.  En  fin,  con  decirle  a  usté  que  su  mujer,  de- 
cía que  era  un  infeliz,  ya  pué  usté  figurarse; 
porque  cuando  una  mujer  dice  de  sti"  marido 
que  es  un  infeliz  es  que  no  le  pué  decir  na 
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peor.  ¿  En  esto  estará  usté  de  acordes  conmigo  ? 
¡  Vaya;  si  lo  estoy ! 

Pues  la  muy  perra,  creyéndose  que  él  era  una 
lila,  le  ofendió.  Le  ofendió  como...  ¿cómo  le 
diré  a  usted?,  como  si  ella  fuese  un  décimo  y  # 
lo  llevaran  entre  varios,  ¿me  entiende  usté? 
A  la  perfección. 

El  parecía  como  que  no  sabía  nada;  pero  pa 
mí  que  estaba  muy  bronco.  Y  un  día,  cuando 
menos  se  podía  esperar,  llega  a  casa  y  por  si 
la  sopa  está  más  o  menos  caldosa,  se  mete  en 
una  ensalá  de  palos  que  dejó  aquella  mu'jer 
como  pa  echarla  la  arpillera.  ¿Qué  cree  usté 
que  pensé  yo  ? 
Ño  lo  sé. 

Pues  que  lo  del  caldo  de  la  sopa  fué  un  pretex- 
to y  que  aquella  paliza  se  la  tenía  dedicada  des- 
de hacía  tiempo. 
Puede  ser. 

Délo  usté  por  seguro;  lo  que  ocurrió  es  que 
llegó  el  momento  malo,  ese  de  pegarse  uno  con 
su  sombra ;  se  fué  a  casa,  quiso  comer,  y  al  to- 
mar la  primera  cuchará  dijo:  ¡Encima  seca  la 
sopa!  Pues  ahora  verás...  y  en  la  cárcel  lo 
tiene  usté. 
Triste  final. 

Pues  un  día  cualquiera,  porque  si  este  partido 
tiene  un  credo  y  el  otro  una  salve,  y  éstos  ha- 
blan de  esencias  y  los  otros  de  porquerías, 
¡  cataplún !,  se  arma  la  gorda  y  después,  ¡  quién 
lo  había  de  decir ! 

Lo  peor  es  que  acabemos  en  la  cárcel,  como 
su  amigo. 
•  Eso  faltaba ! 

Pues  todo  pudiera  ocurrir.  (Se  levanta,  dobla 
el  periódico,  guarda  las  gafas  y  se.  queda  mi- 
rando fijamente  por  lateral  derecha)  Allí  (Se- 
ñalando el  sitio  que  mira.),  me  parece  que  se 
están  tomando  los  dichos. 
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Antón.  (Mirando.)  ¡Toma!  ¡Ya  verá  usté  qué  mal  les 
sienta  en  cuanto  vayamos  de  testigos !  ¡  Mala 
peste!  (Salen  ambos  por  lateral  derecha.) 

ESCENA  II 
Dox  Ramón  y  Antón. 

(.Sale   por  la   lateral   izquierda.    Mira    a    su   alrededor   algún    tiempo,    y    al 
divisar  a  Antón   se   detiene,   llamándole.) 


Don  Ram. 
Antón. 


Don  Ram, 
Antón. 


Dox  Ram. 
Antón. 
Dox  Ram. 
Antón. 


Don  Ram. 


¡Antón!...'  ¡Antón!...  ¡Pero  dónde  estará  este 
hombre!  ¡  Ah !  Allí  le  veo...  ¡Antón! 
(Al  poco  tiempo.)  Buenas,  Don  Ramón.  Ahí 
me  tenía  usté  liao  con  unos  amorosos.  El  cuen- 
to de  toos  los  días  y  a  toas  horas.  Yo  no  he 
visto  nunca  frescura  como  la  de  'esta  gente,  por 
menos  de  ná,  boda. 

El  sol,  el  campo  y  la  juventud,  Antón.  La  na- 
turaleza prodigiosa  que  despierta. 
¡  Ca  !  No  lo  crea  usted.  El  que  los  despierta  soy 
yo,  "pero  a  palos  en  cuanto  se  descuiden",  por- 
que lo  de  multas  y  detenciones  va  pa  largo,  y 
luego  siempre,  hay  las  recomendaciones  y  tó 
perdió. 

;  Xo  vio  usted  a  la  señorita  ? 
Aun  no  debe  haber  venido. 
¿Estuvo  usted  por  aquí,  Antón? 
Por  aquí  estuve  hasta  este  momento  en  que  me 
fui  pa  allá  con  Don  Leopoldo.  Mírele  usté,  allí 
está  todavía.  ¡  Claro !  ¡  Como  que  es  pa  quedarse 
parao !  ¡  Pero  qué  frescos  ! 
(Con  malicia.)  Sí.  sí,  frescos...  Voy  a  saludar 
a  Don  Leopoldo.  (Hacen  mutis  por  lateral  de- 
recha.) 
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ESCENA  III 
Luis  yí  Alberto 


(Tipos  achulados  y  de  mala  catadura.  Pasa  Luis  por  el  fondo  de  la 
escena,  viniendo  a  ella  por  lateral  izquierda,  seguido  a  muy  poca,  distancia 
por  Alberto,  y  ambos,  después  d,e  las  frases:  que  s©  les1  señalan  a  cada 
uno  de  ellos,  a  continuación,  salen,  en  el  momento  acotado,  por  lateral 
derecha.  La  actitud  de  uno  y  otro  es  la  que  corresponde  a  dos  individuos 
que  vienen  observando  a  alguien  que  marcha  impensadamente  detrás,  y 
■qiíienen  observar  a  ese  alguien  sin  ser  vistos,  y  si  esto  no  es  posible, 
que    rio    repare    en    ellos  y    su    vigilancia.) 

Luis.  (Hablando  a  Alberto,  sin  darle  la  cara,  sino 

totalmente  de  espaldas  a  él,  parado  y  mirando 
a  las  nubes.)  Agáchate,  Alberto,  como  si  fue- 
ras a  atarte  el  zapato  y  fila  el  camino  que  to- 
man. 

Alberto.  (Haciendo  lo  indicado  por  Luis,  finge  atarse  la 
bota  o  el  zapato-  y  habla  a  su  vez  como  si  con- 
versase con  la  tierra.)  ¡  Vienen  para  acá,  Luis ; 
y  me  parece  que  vienen  de  bronca ! 

Luis.  Sigúeme,  que  ya  veremos  dónde  paran;  pué 

que  sea  aquí  mismo. 

Alberto.  Pa  mí  que  sí.  ¡Hale!  (Sale  Luis,  seguido  de 
Alberto,  que  antes  de  abandonar  la  escena 
vuelve  la  cara  mirando  ya  resueltamente  un 
solo  momento  a  lateral  izquierda.  Mutis.) 

ESCENA  IV 

(Rafaela  y  Fermín,  seguidos  de  la  Miss,  que  inevitablemente  lleva  un 
libro  o  periódicos  para  entregarse  a  la  lectura  ,  mientras  '  Rafaela  y  Fermín 
■dialogan.  Se  sientan  ambos  silenciosamente  en  un  banco,  en  tanto  que  la 
Miss   hace  lo  propio   en  otro,   entregándose  a   la   lectura.   Pausa.) 

Fermín.  (Preocupado  y  con  signos  de  mal.  humor.) 
Créeme.  Xo  obstante  tus  explicaciones,  encuen- 
tro tu  actitud  para  conmigo  exageradamente 
severa.  Yo  comprendo  hasta  dónde  llega  mi 
delito,  mi  falta,  más  bien,  pero  creo  adivinar 
que  influencias  ajenas  a  tu  corazón  trabajan 
contra  mi.  ¿Vas  a  negarme  esto? 

Rafaela.      Que  niegue  o  afirme,  es  igual,  Fermín.  Con  in- 


Fermín. 


Rafaela. 

Fermín. 
Rafaela. 


Fermín. 


Rafaela. 


Fermín. 
Rafaela. 
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fluencias  o  sin  ellas  yo  sé  lo  que  fatalmente  ha- 
bía de  saber.  Lo  extraño  es  que  tú,  hombre  que 
puede  legítimamente  creerse  avisado  y  conoce- 
dor de  la  vida,  pretendiese,  no  sé  cómo  ni  por 
qué,  que  permaneciese  oculto  lo  que  no  se  pue- 
de ocultar  por  mucho  tiempo.  Eso  era  una  pre- 
tensión absurda. 

Absurdo  es  todo  lo  que  sucede.  Tu  casa  se  ha 
cerrado  por  siempre  para  mí.  Nadie,  sino  tú 
misma,  lo  ha  decidido.  Tu  tío  y  los  íntimos 
de  tu  casa  me  tratan  con  la  cordialidad  de 
siempre.  Dudo  de  ellos  y  trato  de  observarlos 
escrupulosamente,  sin  que  mis  observaciones 
den  el  menor  resultado.  Todos  parece  que  obe- 
decen a  un  plan  concebido  para  apartarme  de 
ti,  sin  que  yo  pueda  decirles  cuándo  y  cómo 
trabajan  en  contra  mía.  Esto  es  un  hecho  real. 
Repito  que  con  nadie  'he  hablado  ni  nadie  tam- 
poco se  ha  concertado  conmigo  para  ir  en  con- 
tra tuya.  Yo,  por  sentimiento,  no  puedo  hacer- 
lo. A  los  demás  no  les  interesas. 
Tú,  1  por  sentimiento  íhas  dicho  ?  ¡  Poco  menos 
que  por  compasión ! 

Suprime  el  poco  menos  y  estarás  más  cerca  de 
la  realidad.  Compasión,  a  secas,  porque  creo 
que  eso  es  lo  que  mereces.  Si  tu  orgullo  o  so- 
berbia se  rebelan  contra  esta  palabra,  examina 
a  solas  tu  conciencia,  repara  en  tu  vida  y  com- 
prenderás que  no  a  otra  cosa  tienes  derecho. 
(Irónicamente.)  Y  tú,  bajo  la  influencia  del 
austero  bufete  de  tu  tío,  me  concedes  "lo  que 
ha  lugar  en  derecho".  Debí  pedírtelo  en  papel 
de  oficio,  i  No  es  así  ? 

Pudiste  obtenerlo  todo  sin  apenas  pedirlo :  con 
desearlo  por  encima  de  todas  las  cosas ;  con 
corresponder  a  mi  cariño  como  él  lo  ambicio- 
naba ;  con  vivir  para  mí  como  para  ti  vivía  yo. 
Y  ¿cuándo  dejé  de  hacerlo? 
Resulta    ridículo    que    pretendas    nuevamente 
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Rafaela. 
Fermín. 

5 


mentir  un  afecto  que  gamas  has  sentido.  Hay 
en  mis  labios,  al  pensar  en  tus  intenciones  para 
conmigo,  una  palabra  que  pugna  por  escaparse, 
si  no  la  detuviese  la  vergüenza. 

Fermín,  Nada  puede  ya  sorprenderme,  Rafaela.  Nada 
debes  ocultarme.  Si  el  oírte  pronunciar  contra 
mí  las  más  crueles  albominaciones  es  mi  peni- 
tencia, no  me  ahorres  nada.  Habla.  No  te  con- 
tengas. 

Sería  crueldad.  Conmigo  misma  puedo  ejer- 
cerla ;  contigo,  no.  ¡  Eres  muy  desgraciado ! 
Mira,  Rafaela.  (Cogiéndole  las  manos.)  Cuan- 
do una  mujier  compadece  a  un  (hombre,  si  an- 
tes le  ha  querido,  al  compadecerlo,  aun  queda 
algo  de  aquel  cariño.  Si  aun  no  le  quiso,  está 
en  camino  de  quererlo.  Tú  me  quieres  a  mí,  y 
aunque  me  digas  mil  veces  que  no,  seguiré 
pensando  que  te  engañas  o  quieres  engañarme, 
porque  la  verdad  es  la  que  acabo  de  decirte. 

Rafaela.  Inconvenientes  de  tu  añeja  insinceridad.  Es 
inútil  tu  esfuerzo.  Bastaban  antes  la  mitad  de 
esas  palabras  para  que  yo  creyese  que  mi  fe- 
licidad a  tu  lado  era  cosa  descontada.  Hoy  sólo 
veo  ardides  en  tus  explicaciones.  Perdí  la  con- 
fianza. Lo  perdimos  todo. 
¿Sin  posibilidad  de  recobrar  nada? 
¿Y  cómo? 

Con  mi  confesión,  aunque  ella  equivalga  a  re- 
nunciar a  ti  para  siempre.  Escucha. 
Habla. 

Nada  he  die  decirte  de  mi  familia.  Escasos  pa- 
rientes me  quedan,  y  esos  lejos  de  mí.  No  quie- 
ro culpar  a  nadie  porque  sería  una  cobardía  que 
a  los  míos  culpase  de  lo  que  solo  hice.  Refiero 
hechos.  Enjuicia  tú  mentalmente,  pero  desecha 
recelos,  porque  yo  te  prometo  que,  después  de 
oírme,  podrás  asegurar  que  nunca  escuchaste 
más  clara  la  voz  de  la  verdad.  Óyeme  bien. 
Rafaela.      (Con  hiterés.)  Habla.  Habla. 


Fermín. 

Rafaela. 

Fermín. 

Rafaela. 
Fermín. 
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Fermín.  Fui  hijo  único  de  padres  linajudos  y  pudien- 
tes, como  tú  sabes.  Jamás  mientras  ellos  vi- 
vieron conocí  la  más  pequeña  privación  del  ca- 
prioho  más  insignificante.  Mi  porvenir  lo  creían 
asegurado  y  tenían  razón  para  creerlo,  si  a  lo 
económico  nada  más  se  lia  de  atender.  Estudié 
una  carrera  de  ejercicio  libre  por  tener  algo 
más.  Para  que  nada  me  faltase.  Fui  mal  estu- 
diante, no  por  torpe,  sino  por  vago,  y  con  in- 
fluencias y  en  distintas  Universidades  obtuve 
un  título.  ¿Para  qué?  Xo  lo  sé.  Ni  nadie  se 
preocupó  de  ello.  • 

Rafaela.     Tú  debiste  hacerlo.    ' 

Fermín.  No  lo  hice,  ni  tampoco,  repito,  nadie  me  lo  ad- 
virtió. Viví  en  un  mundo  formado  a  mi  antojo, 
y  sufrí  el  dolor  de  la  desaparición  de  los  míos, 
con  la  sorpresa  del  que  pierde  algo  que  existía 
para  allanarle  todos  los  caminos  y  colmarle  de 
caricias ;  caricias  que  yo  recibía  como  cosa  obli- 
gada y  sin  darles  todo  su  inmenso  valor  porque 
no  las  podía  contrastar  con  un  mal  gesto,  una 
reprimenda,  nada,  en  fin.  que  se  opusiese  a  mi 
voluntad  virgen. 

Todos  los  padres  hacen  casi  igual... 
Comprendo  tus  disculpas  y  aplícamelas,  por- 
que yo  soy  quien  debe  solicitarlas  por  irreve- 
rente. 

No.  Eso,  no.  (Pausa.) 

A  la  muerte  de  ellos  dispuse  de  una  fortuna. 
Con  elBa  hubiera  podido,  por  larga  que  fuese 
mi  vida,  llevarla  espléndidamente,  y  el  despil- 
farro, los  vicios  y  el  ocio  la  pusieron  fuera  de 
mis  manos  para  nunca  más  volver.  Todo  cuan- 
to un  hombre  apetezca,  dentro  de  límites  ra- 
cionales, puede1  satisfacerse  con  un  gran  capi- 
tal, pero  hay  una  enfermedad  que  nadie  ha 
catalogado,  para  la  que  no  'basta  ninguna  for- 
tuna por  crecida  que  ella  sea. 

Rafaela.     Y  ¿esa  enfermedad  es...?         í 


Rafaela. 
Fermín. 


Rafaela. 
Fermín. 
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ú  ■  Fermín. 
¡.    Rafaela. 

i. 

„    Fermín. 


Rafaela. 
Fermín. 


Rafaela. 
Fermín. 


Rafaela. 

Fermín. 

Rafaela. 


El  juego.  (Con  tristeza.) 

¿No  habrá  al  calificarlo  tú  de  enfermedad  un 
afán  sincero  de  cómoda  disculpa? 
Tal  vez,  y  sin  darme  cuenta  incurra  en  exage- 
ración o  atrevimiento.  Puedo  asegurarte,  sin 
embargo,  que  en  mis  atribuladas  reflexiones 
he  llegado  a  esa  única  conclusión. 
Eso,  no  obstante... 

(Interrumpiéndola.)  Yo  me  he  observado,  y  en 
la  época  de  mis  bienes  para  nada  necesitaba  ni 
me  era  preciso  el  dinero  que  iba  a  buscar  en 
el  tapete.  Yo  he  formado  propósitos,  que  siem- 
pre han  quedado  incumplidos.  Yo  he  pretendi- 
do hurtarme  a  la  tentación,  y  como  el  beodo  a 
quien  embriaga  el  ambiente  de  la  taberna,  ape- 
nas me  hallaba  en  la  proximidad  de  un  lugar 
en  que  mi  pasión"  pudiera  satisfacerse,  allí  me 
encaminaba,  (lleno  de  febril  impaciencia,  sin 
que  a  impedirlo  bastasen  ni  reflexiones  ni  avi- 
sos. Yo  iba  porque  algo  superior  a  mí  mismo 
me  lo  ordenaba.  ¿Era  abulia?  Enfermedad. 
¿  Desequilibrio  ?  ¿  Amoralidad  ?  ¿  Incontinencia  ? 
¿Apetito  inmoderado  de  bienes  por  fácil  ad- 
quisición? No  lo  sé. 
¡  Locura ! 

Justamente.  Ya  en  la  pendiente  resbaladiza,  lo- 
cura ha  sido  mi  vida.  Y  hoy,  ni  sé  cómo,  ni 
adonde  voy,  ni  quisiera  en  modo  alguno  que  tu 
limpia  vida  se  una  a  la  mía.  Sólo  deseo  poder 
recordarte,  como  se  recuerdan  los  sueños  fe- 
lices tras  las  noches  atormentadas.  ¿  Crees  aho- 
ra en  mi  cariño? 
¡Pobre  Fermín!  (Llorando.) 
(Sollozando  y  tapándose  la  cara  con  las  ma- 
nos.) ¡  Pobre,  sí ! 

(Animándole  cariñosamente.)  Entiende  mi 
compasión.  Tú  mismo  la  explicaste  anterior- 
mente. Compadecer  es  comprender,  y  si  el  que 
comprende  ama  al  mismo  tiempo,  nada  más  fá- 
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Fermín. 


Rafaela. 


Fermín. 


Rafaela. 


Fermín. 


cil  ni  mejor  empleado  que  su  cariño  para  lo- 
grar la  redención  del  que  la  necesita. 
No  sé  si  tengo  derecho  a  la  compasión.  Hace 
falta  tu  alma  grande  de  mujer  para  encontrar 
una  palabra  piadosa,  después  de  mi  confesión. 
¡  Qué  buena  eres,  Rafaela  ! 
Confesar  nuestras  faltas,  reconocer  nuestros 
errores,  es  poner  pie  en  el  camino  de  la  en- 
mienda. Asi  me  lo  enseñaron  de  muy  niña.  Po- 
bre es  el  razonamiento,  si  yo  lo  expongo,  pero 
si  consigo  sugerirte  mi  convicción,  con  la  fe 
que  ella  lleva,  puedo  esperar  de  su  eficacia. 
i  Enmienda  !  ¡  Rectificación  !  j  Buenos  propósi- 
tos !  ¡¡Qué  tarde  ya!!...  Y  ¿para  qué?  ¿Qué 
puedo  esperar?  Mientras  una  remota  esperan- 
za nos  hace  concebir  un  porvenir  mejor,  aun- 
que sea  inmerecido,  aun  hay  ánimos  dentro  de 
nuestra  flaqueza  para  esperar  luchando  contra 
nuestro  más  cruel  enemigo :  contra  uno  mis- 
mo. Cuando  esa  remota  esperanza  se  fundió  en 
el  fuego  de  nuestra  imperfección,  no  nos  que- 
da más  recurso  que  dar  a  la  tierra  lo  que  le 
pertenece,  nuestra  materia  (Con  exaltación.), 
hoy,  mañana,  cuanto  antes  mejor,  y  dejar  que 
nuestro  espíritu  rinda  cuentas  ante  quien  pue- 
íe  estimarlas  para  resolverlas  en  Suprema  Jus- 
ticia. 

(Asustada.)  \  Qué  horror !  Los  desesperados 
son  seres  faltos  de  razón  y  de  valor.  Las  mu- 
jeres no  podemos  amar  ni  a  los  locos  ni  a  los 
cobardes.  Yo  no  encuentro  razones  que  pudie- 
ran servirme  en  este  caso,  pero  hay  dentro  de 
mí  una  tan  elocuente,  que  a  falta  de  otra  ex- 
presión sólo  sabe  decirte:  "Fermín,  yo  te  es- 
pero". 

(Tristemente.)  ¿Y  para  qué?  ¿Qué  puedo  yo 
ofrecerte?  Mi  pasado  borrascoso;  mi  presente 
inútil  y  comprometido.  Cuando  la  ambición  y 
el  cálculo  me  acercaron  a  ti  con  la  frialdad  re- 
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pugnante  del  especulador,  no  supe  ver  más 
que  la  liberación,  probablemente  temporal,  de 
una  situación  angustiosa  económicamente. 
¡  Quién  se  detenia  ante  escrúpulos  de  orden 
subjetivo!  Hoy  no  es  posible.  He  tenido  el  va- 
lor de  analizarme  ante  ti,  cuya  bondad  y  virtud 
obraron  el  milagro.  ¡Tal  vez  tu  generosidad 
esta  mañana;  el  sol;  el  lugar  en  que  nos  ha- 
llamos, ¡  qué  sé  yo ! 

Rafaela.  No,  Fermin,  no.  Dios  tocó  en  tu  corazón.  Yo 
estoy  segura  de  que  al  fin  conseguiré  lo  que 
más  anihelo.  Serásí  quien  yo  soñé  que  fueras. 
De  ti  depende. 

Fermín.  (Esperanzado.)  ¿Tú  me  ayudarás?  ¿Tú  sa- 
brás esperarme?  ¿Tú  conseguirás  llevar  al 
ánimo  de  los  tuyos  la  convicción  de  tu  espe- 
ranza ? 

Rafaela.  Espéralo  todo  de  mí,  como  yo  de  ti  lo  espero. 
Si  alguno  desmaya  en  el  propósito,  si  uno  de 
los  dos  deja  de  perseverar  en  él,  puedo  asegu- 
rarte que  no  seré  yo.  Lo  demás  es  cuenta  tuya. 

Fermín.       (Trata  de  besarla  las  manos.)  ¡  ¡  ¡  Rafaela ! ! ! 

Rafaela.     ¡  Cuidado,  por  Dios ! 


ESCENA  V 
Dichos,  Luis  y  Alberto. 

(Sorprenden     a     los     anteriores,     presentándose     por     último     término     de 
lateral  derecha,   o   sea  por   donde  salieron   de   la   escena  III.) 


Luis.  Con  permiso  de  la  señora,  tengo  que  hablar 

con  usted,  Don  Fermín. 
Fermín.       Señorita.  En  cualquier  lugar  y  mejor  ocasión 

que  ésta  podrá  usted  hablarme.  El  momento  no 

tiene  nada  de  oportuno... 
Luis.  Eso  le  parecerá  a  usted,  pero  a  mí  que  le  he 

buscado  desde  hace  bastantes  días,  me  parece 

otra  cosa. 
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Fermín.        No  le  entiendo  a  usted. 

Luis.  Pues   si  usted  quiere   se   lo  explicaré.   A   eso 

he  venido.  ¿  No  te  parece,  Alberto  ? 

Alberto.  Eso  creo  yo. 
*  Fermín.  De  todas  maneras,  (permítanme  ustedes  que 
acompañe  a  estas  señoritas  hasta  el  coche,  que 
está  en  el  paseo,  y  en  seguida  hablaremos  de  lo 
que  ustedes  quieran.  (Hace  intención  de  rom- 
per' el  grupo,  uniéndose  a  Rafaela  y  a  la  Miss, 
separándose  los  tres  de  Luis  y  Alberto  y  opo- 
niéndose éstos  a  lo  que  intentan  Fermín  y  las 
señoras.) 

Luis.  (Con  chulería.)  ¡Que  no  es  por  ahí!  A  mí  me 

oye  usté  delante  de  esta  señorita  y  de  esa  otra 
señorita.  Yo  vengo  a  darle  a  usté  un  mitin  y 
necesito  público.  ¿  Pero  has  visto  qué  cosas  se 
le  ocurren  a  este  hombre  para  escurrirse?  (A 
Alberto.) 

(Con  burla.)  ¡Es  diabólico! 
¿  No  pretenderán  ustedes  obligarme  a  un  es- 
cándalo? 

Pero  ¿quién  lo  iba  a  dar?  ¿Usté?  Tendría  gra- 
cia. Los  tramposos  no  hacen  más  que  lo  que 
iba  usté  a  hacer  antes,  si  le  dejamos :  escapar- 
se ;  y  pa  una  vez  que  le  echo  a  usté  la  vista 
encima,  no  lo  va  usté  a  conseguir  como  no  sea 
mago  o  cosa  así. 

Fermín.  Respete  usted  al  menos  a  quien  nos  escucha. 
Hágame  el  favor.  (Tratando  de  separarse  nue- 
vamente.) 

Luis.  Esta  señorita  tiene  que  saber  qué  clase  de  hom- 

bre lé  acompaña. 

Permín.  Conseguirá  usted  que  yo  también  me  olvide  de 
todo. 

Alberto.  Eso  no  le  cuesta  a  usté  trabajo;  y;  por  eso  he- 
mos venío.  A  que  recuerde  y  pague  si  es  que 
pué  ser. 

Luis.  Puede   que   pueda.    Tú   verás.    (A    Rafaela.) 

Es  un  fresco,  señorita ;  y  por  si  no  sabe  usté 


Alberto. 
Fermín. 

Luis. 


43 


Miss. 
Rafaela. 


Fermín. 


Rafaela. 

1  Fermín. 
Luís. 


1ü  que  eso  quiere  decir,  le  hablaré  más  claro. 
(Alzando  la  vos.)  ¡  Un  sinvergüenza !  ¡  Un 
cualquier  cosa !  (Fermín  trata  de  arrojarse  fu- 
riosamente sobre  Luis,  impidiéndolo  Alberto, 
que  le  sujeta  violentamente.) 
(Sin  gritar  mucho.)  ¡  Socogo  !  ¡Socogo! 
(A  la  Miss.)  ¡  No  grite  usted !  (Intenta  poner 
paz  ansiosamente,  en  actitud  de  súplica  a  to- 
dos.) 

(Lleno  de  rabia  y  tratando  de  desasirse,  sin 
conseguirlo,  de  Alberto,  más  que  pronunciar, 
escupe  frenético  de  ira  las  palabras.)  ¡  Es  usted 
el  más  cobarde  de  los  íhomlbres !  ¡  El  más  ruin ! 
¡  El  más  canalla ! 

¡Yo  les  pido,  por  Dios!  Yo  les  ruego... 
(Más  furioso  aún.)  ¡Rogar  tú  a  esta  gentuza! 
Usté  se  calmará  por  buenas  o  por  malas,  como 
usté  quiera,  y  usté  me  oirá,  señorita,  na  más 
que  pa  que  conozca  usté  ¡bien... 


ESCENA  VI 

(Dichos  y  Don  Ramón  (que  aparece  en  escena,  donde  ha  estado  escu- 
chando el  último  párrafo  de  Luis,  sin  que  los  demás  personajes  se  den 
cuenta  de  ello)  cogiendo  del  hombre)  a  Luis  y  dándole  violentamente  media 
vuelta  para  encarárselo,  a  la  vez  que,  sorprendido  Alberto,  suelta  a  Fermín.) 

Don  Ram.  Esta  señorita  no  tiene  que  conocer  nada  ni  a 
nadie  por  'conducto  de  usted.  El  coche  os  es- 
pera. (A  Rafaela  y  a  la  MissA  que  vacilan,  ac- 
cediendo a  la  orden  de  Don  Ramón  ante  la  rei- 
teración, por  gestos,  de  su  mandato.  Salen  am- 
bas por  lateral  izquierda.) 

Luis.  Calballero.  No  sé  quién  es  usté  ni  por  qué  se 

mete  en  este  asunto. 

Don  Ram,  Ahora  que  estamos  entre  hombres,  me  lo  pre- 
gunta usted  y  yo  le  contestaré  si  quiero. 

Fermín.  Déjeme  usted,  Don  Ramón.  Yo  me  entenderé 
con  ellos. 

Alberto.  Pues  ya  que  interviene  el  señor,  va  a  ser  cosa 
de  que  yo  también  tome  parte. 


I 

A-: 

I 
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Don  Ram,  Desde  luego.  A  eso  venía  usted.  A  mi  me  coge 
casi  de  sorpresa ;  y  digo  casi,  porque  hace  ya 
un  rato  que  les  he  visto  a  ustedes  de  acecho  y 
he  querido  yo  también  acechar.  De  donde  re- 
sulta que  ahora  estamos  todos  prevenidos  y  tal 
vez  alguien  más,  sin  que  yo  lo  considere  muy 
preciso,  porque  somos  cuatro  y  muy  razona- 
bles todos.  ¿No  les  parece  a  ustedes? 

Luis.  El  señor  es  el  que  tiene  que  ser  como  es  debido, 

porque  nosotros  no  venimos  más  que  por  lo 
nuestro,  por  lo  que  nos  corresponde. 

Don  Ram.  Eso  está  muy  bien  para  que  se  lo  cuente  usted 
al  señor  y  él  le  responda  lo  que  crea  conve- 
niente. Pero  que  se  lo  tenga  usted  que  contar 
y  a  la  fuerza  a  una  señorita,  que  ni  tiene,  ni 
ha  tenido,  ni  tendrá  nunca  ningún  asunto  con 
usted,  me  parece  un  atraco,  y  ustedes  podrán 
parecer  cualquier  cosa,  pero  atracadores,  no. 

Luis.  Mire  usted,  caballero,  cuando  usté  viene  aquí 

será  por  algo.  ¿  No  te  parece,  Alberto  ? 

Alberto.     Natural. 

Luis.  Yo  no  sé  si  usté  es  de  la  Poli  o  no  lo  es.  Yo 

soy  un  hombre  honrado  que  defiendie  su  "co- 
cido" y,  por  tanto,  nada  tengo  que  temer  de 
la  Policía. 

Fermín.       Pues  si  no  la  teme  usted,  no  la  nombre. 

Dox  Ram.  La  verdad  que  acordarse  de  ello  ahora  es  un 
poco  raro.  Lo  que  pretendía  usted  hacer  daba 
motivo  para  que  interviniera  la  Policía.  Pero 
lo  de  su  cocido  de  usted  es  algo  que  merece 
atención,  y  nada  más.  Encargúelo  usted  así  en 
su  casa. 

Luis.  Le  quise   decir  a  usted  que  este  señor,  Don 

Fermín,  hace  más  de  seis  meses  que  firmó  una 
letra  para  pagarme  un  dinero  que  yo  le  busqué. 

Fermín.  Le  dije  a  usted  la  última  vez  que  hablamos  del 
asunto  que  en  cuanto  dispusiera  de  la  cantidad 
le  pagaría. 
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Alberto. 


íDon  Ram. 
'Luis. 
Don  Ram. 


^Alberto. 
v  Fermín. 
"Don  Ram, 


¡°Luis. 

Don  Ram. 

Fermín. 
Luis. 


Don  Ram, 

Luis. 
Fermín. 


Alberto. 
Fermín. 


Luis. 


Va  usted  a  tener  que  pagar  a  muchos  y  tal  vez 
no  pueda. 

Eso  no  lo  sabe  usted. 

Hasta  ahora  tenemos  motivos  para  dudarlo. 
Es  que  aquí  su  socio  lo  asegura. 
Amigo  nada  más. 

Son  del  oficio.  Trabajan  el  préstamo. 
Mucho    gusto    en    conocerlos.     (Saludándolos 
burlonamente.)  Yo  también  intervengo  en  eso, 
pero  como  abogado,  y  para  impedir  la  usura. 
Aquí...,  vamos,  conmigo,  lo  convenido,  y  nada 
más.  No  crea  usted  que  al  señor  (Señalando  a 
Fermín.)  se  le  lleva  el  aire. 
No   lo  permitirían  ustedes.   De  llevárselo  al- 
guien,  ¿quién  con  más  derecho   que   ustedes 
mismos? 

Prometo,  una  vez  más,  pagarles  lo  convenido 
y  recoger  mi  compromiso  con  uno  y  otro. 
Por  haber  creído  en  sus  palabras  no  he  conse- 
guido desde  hace  algún'  tiempo  ni  mi  dinero  ni 
echarle  hasta  hoy  la  vista  encima,  y  eso  que 
alguna  vez  me  he  pasado  esperándole  en  el  Ca- 
sino idesde  las  ocho  de  la  noche  hasta  las  seis 
de  la  mañana. 
Esa  es  la  hora  del  barrido.. 
Dígamelo  usté  a  mí,  que  bien  me  he  enterao. 
Con  prolongar  esta  conversación  no  vamos  a 
resolver  de  momento.  Ya  saben  ustedes  a  qué 
atenerse,  en  la  seguridad  de  que  no  busco  tre- 
guas,! y  sí  sólo  la  ocasión  de  liquidar  para  per- 
mitirme el  gusto  de  pagarles  y  cobrarme  yo 
también. 

Las  dos  cosas  me  parecen  dos  chirigotas. 
Yo  le  demostraré  a  usted  que  si  durante  algún 
tiempo  he  olvidado  lo  que  me  correspondía,  por 
nombre  y  educación,  eso  terminó  ya,  y  pagaré 
y  cobraré. 

De  donde  resulta  que  encima  nos  quiere  usté 
pegar. 
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Don  Ram.    (Con  ¿orna.)  Entienda  usted  bi¡en.  Pagar. 
Luis.  Es  que  eso  no  sería  más  que  lo  justo. 

ALBERTO.        DigO  yo. 

Dox  Ram.  Cuente  usted  con  ello.  Con  lo  justo,  nada  más, 
y  como  se  dice  en  el  lenguaje  de  ustedes:  ¡Y 
por  las  buenas ! 

Luis.  Es  decir,  que... 

Dox  Ram.  Es  decir,  que  el  señor,  por  mi  conducto,  pagará 
a  ustedes  la  cantidad  'exacta  que  de  ustedes  ha 
recibido,  contra  la  entrega  de  los  compromisos, 
aunque  en  ellos  figuren  ustedes  otra  cantidad 
superior. 

Alberto.      ¡  Pues  vaya  un  negocio  más  especial ! 

Dox  Ram.  En  eso  consiste  mi  especialidad.  Yo  hago  in- 
solventes a  los  deudores  apretados  por  la  usu- 
ra, y  ésta,  después,  so  siente  generosa  y  regala 
todo  lo  que  no  entregó.  ¿Ustedes  no  han  to- 
mado nunca  el  tranvía? 

Alberto.  Sí.  señor.  Muchas  veces.  ¿Qué  quiere  usted 
decir? 

Dox  Ram.  Pues  biien.  Recuerden  ustedes  las  veces  que 
han  calculado  llegar  a  un  punto  determinado 
en  un  tiempo  razonable ;  pero  a  mitad  del  tra- 
yecto se  corta  la  corriente,  y  ustedes,  si  tienen 
prisa,  se  apean,  después  de  haber  pagado,  y  van 
andando.  Que  no  se  apean  ustedes,  llegan  más 
tarde  de  lo  que  esperaban,  y  a  veces  ya  no  tie- 
ne objeto  el  llegar.  Algo  de  eso  ocurre  con  este 
asunto:  se  cortó  la  corriente;  ustedes  se  apean, 
y,  aunque  algo  más  tarde,  llegan  y  cobran,  ha- 
biendo perdido  la  cantidad  pagada  al  cobrador. 
En  'este  caso,  los  intereses  que  pensaban  cobrar. 
¿Les  conviene?  Bien.  ¿Que  no  les  conviene? 
Siguen  en  el  tranvía,  o  esperando,  que  para  el 
caso  es  igual,  y  como  a  Don  Fermín  no  le  fa- 
vorezca la  Lotería,  que  creo  que  es  a  lo  único 
que  no\- juega,  no  cobran  ni  ustedes  ni  ninguno 
que  haga  el  papel  de  monosabio,  echando  el  ca- 
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bailo  de  la  necesidad  sobre  los  cuernos  de  la 
usura.  ¿  Me  han  entendido  ? 
(A  Alberto.)  A  este  tío  no  le  jamo  yo.  Estoy 
mosca. 

(A  Luis.)  Del  lobo  un  pelo.  ¡Hocica...    tú! 
Pónganse  de  acuerdo,  si  quieren,  porque  como 
dijo  Don  Fermín  antes,  nada  ha  de  resolverse 
en  este  momento,  y  él,  ya  habrán  visto  ustedes 
que  con  su  silencio  aprueba  lo  que  yo  haga. 
¿No  es  así,  Fermín? 
Lo  que  usted  haga.  ¡Cómo  no!... 
Pues  nosotros... 

Sí,  hombre.  Comprendido.  Harán  ustedes  co- 
mo que  lo  piensan.  Se  enterarán  de  quién  soy 
yo,  y  al  final,  si  les  dejo,  tratarán  ustedes  de 
contarme  una  historia  por  si  pueden  sacar  algo 
más.  'No  pierdan  el  tiempo.  Ahí  va  mi  nom- 
bre (Dándoles  una  tarjeta.),  y  mañana  me  en- 
contrarán en  mi  casa  del  cuatro  a  seis. 
Pues  entonces  mañana  le  diremos  a  usted  lo 
que  podemos  hacer. 

Una  de  las  cosas  que  pueden  hacer,  pero  que 
yo  les  aconsejo  que  no  hagan,  es  avisar  a  al- 
gún, otro  acreedor.  No  recibo  ni  pago  a  nadie 

pijas. 

(Aparte.)  ¡  Vaya  un  gachó  ! 
(Guiñando  un  ojo  a  Luis  para  invitarle  a  salir.) 
Buenas  tardes. 

Oigan.  Si  encuentran  a  la  señorita  que  antes 
estuvo  aquí,  no  la  saluden.  Lo  haremos  nos- 
otros. 

(A  Alberto.  Saliendo  ambos.)  ¡  Cuando  te  digo 
que  a  este  tío  no  lo  jamo  yo! 
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ESCENA  VII 
Fermín  y  Don  Ramón; 


I 


Fermín.       ¿Qué  se  propone  usted,  Don  Ramón? 

Don  Ram,  ¡Extraña  pregunta!  Lo  que  usted  ha  oído,  y 
nada  más ! 

Fermín.       Es  que  yo  no  sé  ni  cómo  he  de  pagarle  ni  cómo 
agradecerle  cuanto  por  mí  hace.  Si  le  he  de  de 
cir  la  verdad,  no  alcanzo  a  comprender  su  ac 
titud. 

Dox  Ram.  En  cuanto  a  lo  primero,  lo  de  pagarme,  tam- 
poco yo  lo  sé.  Lo  segundo  no  tiene  importancia. 

Fermín.       Porque  usted  no  se  la  concede. 

Dox  Ram     Pues  siendo  así,  como  si  no  la  tuviera.  Las  lar- 
gas peregrinaciones  hacen,  según  dijo  Cervan 
tes,  a  los  hombres  discretos. 

Fermín.       Es  que  es  mucho  ya  el  dinero  que  me  ha  pres 
tado  usted,  y  todo  él  sin  el  menor  documento 
ni  la  más  ligera  formalidad. 

Don  Ram.  Pues  ¿cómo  quería  usted  que  se  lo  prestase? 
;  Como!  esos  individuos  ?  Para  formalidad  bas- 
ta con  la  mía  al  prestárselo.  Y  dejemos  lo  del 
dinero...  Tome  usted  un  pitillo,  siéntese  y  ha- 
blemos de  algo  verdaderamente  serio.  (Se  sien- 
tan ambos  en  el  banco.) 

Fermín.       Usted  dirá. 

Don  Ram.  Yo  soy  hombre,  como  usted  habrá  podido  ob- 
servar, que  detesto  las  reconvenciones. 

Fermín.       Es  que  las  merezco,  Don  Ramón. 

Don  Ram.  Aunque  así  sea.  No  quiero  quebrantar  con  us- 
ted una  norma  de  mi  conducta,  y,  por  tanto, 
sólo  he  de  hacerle  algunas  preguntas.  ¿Qué  se 
propone  usted  con  el  género  de  vida  que  lleva? 
¿A  qué  aspira?  ¿Qué  espera  usted? 

Fermín.  Le  va  a  sorprender  a  usted  mi  respuesta. 
(Pausa.)  No  lo  sé. 

Don  Ram,    No  sólo  no  me  sorprende,  sino  que  la  esperaba. 
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¡Cómo!...  (Con  extrañeza.) 
La  esperaba,  porque  no  tiene  otra  contestación 
si  se  ha  de  responder  con  sinceridad,  como  us- 
ted lo  (ha  (hecho.  ¿ 
Puede  usted  asegurarlo. 

Desde  luego.  El  caso  del  Petit  Soucrier  en 
Francia  tiene  la  explicación  de  ser  el  individuo 
amenazado  de  muerte  por  enfermedad  incura- 
ble, que  aprovecha  hasta  los  últimos  instantes 
de  su  vida  para  disfrutar  glotonamente  cuanto 
hay  en  ella  de  apetitoso ;  pero  usted  goza  de 
buena  salud,  no  dispone  de  millones,  ni  siquiera 
de  miles,  como  no  sea  en  el  pasivo,  y  vive  a  la 
sombra  de  su  nombre  y  unas  cuantas  relaciones. 
Esa  es  mi  situación. 

Esa  es.  Y,  sin  embargo,  la  obscuridad  que  le 
rodea  no  es  total.  Un  rayo  de  luz,  blanca  y  po- 
tente, aparece  ante  usted,  y  en  este  caso,  cum- 
pliéndose la  ley  que  regula  el  fenómeno  de  la 
luz,  hace  que  ésta  ilumine  igualmente  el  fas- 
tuoso palacio  que  la  sórdida  covacha.  Es  obra 
divina,  que,  por  serlo,  no  admite  distingos  ni 
establece  desigualdades. 
Quiere  usted  decir  que... 
Digo  que  el  amor  de  Rafaela  es  la  luz  a  que  me 
refería  anteriormente,  porque,  a  semejanza  de 
ella,  iluminó  la  covacha.  Son  misterios  de  la 
predilección,  que,  como  no  les  encuentro  ex- 
plicación, los  acato  sin  discutirlos. 
Verdaderamente.  'Ni  yo  merezco  a  Rafaela  ni 
he  sabido  siquiera  aparentarlo. 
Deseche  usted  la  idea   del  valor  de  las  apa- 
riencias. 

Es  que  yo  debo  renunciar  a  ella.  Esto  es  lo 
honrado. 

¿Y  por  qué  no  renunciar  a  algo  que  vale  me- 
nos que  ella  ? 
Comprendo  lo  que  quiere  usted  decir,  pero  eso 


-So- 
ya no  bastaría.  Es  largo  el  pasado  y  lleno  de 
errores.  ¿Qué  remedio  hay  para  eso? 

Don  Ram,    El  porvenir. 

Fermín.       ¿Quién  lo  asegura? 

Don  Ram,  Su  propósito,  su  egoísmo  y  el  amor  de  esa 
mujer. 

Fermín.  Mucho  es,  pero  llega  tarde,  Don  Ramón.  Ja- 
más, y  en  los  momentos  más  difíciles  para  mí, 
llegué  a  embrollarme  de  tal  modo  como  lo  es- 
toy esta  mañana.  Nunca  he  tenido  una  percep- 
ción tan  inquietante  de  mi  vicia  como  la  que 
hoy  tengo.  Yo,  así  no  puedo  continuar.  Y  si 
esto  ha  de  tener  un  desenlace,  vale  más  salir  a 
su  encuentro  y  acabar  de  una  vez.  Esto  es  ya 
para  mí  la  obsesión  del  único  remedio. 

Don  Ram.  Creo  que  sería  usted  capaz  de  hacerlo,  como  re- 
mate de  todas  sus  locuras,  si  yo  no  lo  impidiera 
con  mis  razones.  Aun  está  usted  en  condicio- 
nes de  atenderlas  y  seguirlas.  (Cambiando  de 
tono,  levantándose  y  cogiendo  del  brazo  a  Fer- 
mín.) Sígame  usted  ahora,  porque  aun  es  mu- 
cho lo  que  tenemos  que  hablar,  y  para  aquí  vie- 
ne gente ;  a  mí  no  me  gustan  los  testigos,  y  al- 
guno de  éstos  trae  ganas  de  sentarse,  por  lo 
que  veo. 

Fermín.  (Levantándose.)  Vamos  donde  usted  quiera. 
(Salen  por  la  lateral  derecha  cogidos  del  brazo.) 

ESCENA  VIII 
Severiana    y    Paco. 

(El  es  croupier  de  oficio.  Ella  es  (prestamista,  cuarentona  y  más  chula 
que  él,  si  cabe.  Entran  por  lateral  izquierda;  él,  primero,  aunque  apenas 
distanciado'  de  Severiana.  que  le  sigue  con  señales  de  fatiga.  Es  prefe- 
rible, a  los  efectos  del  tipo,  que?  la  actriz  que  represente  el  papel  lo  vista 
y  caracterice  con  la  opulencia,  en   el  físico,  de  una  jamona.) 


í 


Paco. 


Sever. 


¡  Vaya  mañana !,  y  lo  bien  que  te  va  a  sentar  a 
ti  esto.  ¡  Anda  ! 

Tú  lo  que  t'has  propuesto  es  que  hagamos  en 
una  mañana  los  paseos  de  to  el  mes,  pa  nc  te- 
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ner  que  volver  a  salir  conmigo,  o  le  "has  pro- 
metido a  un  santo  esta  caminata. 
¡Y  que  una  mujer  como  tú,  tan  retozona,  diga 
esas  cosas ! 

No  sé  si  t'habrás  enterao  que  yo  voy  ya  como 
p'al  arrastre.  (Fatigosa.) 

Anda  un  poquito  más,  que  en  seguida  nos  sen- 
tamos. 

¡Cómo  en  seguida!  Ahora  mismo.  (Se  sienta 
en  uno  de  los  bancos.)  m 

Y  ¡luego  presumes!  (Sentándose  él  también.) 
No  sé  de  qué.  Ahora,  que  si  t'has  creído  quie 
yo  soy  esportiva  y  conmigo  se  puede  dar  la 
vuelta  al  mundo  a  pie,  t'has  equivocao. 
(Insinuante  y  cobista  le  limpia  lod  zapatos  sa- 
cudiéndolos con  el  moquero.)  Contigo,  Seve- 
riana,  se  puede  ir  a  todas  partes  sin  pensar  en 
la  vuelta.  ¡Quién  sabe  si  algún  día  tendremos 
que  dar  la  que  tú  dices ! 

Oye,  Paco,  ¿y  pa  qué  vamos  a  hacer  un  viaje 
tan  largo? 

Pa  dar  achares  por  toas  partes.  ¿Qué  te  pa- 
rece? 

Que  a  mí  eso  me  tié  sin  cuidao.  Que  el  que  tié 
que  procurar  no  darme  achares  eres  tú.  Que 
yo  soy  muy  larga,  y  veo  un  poquito  más  que  lo 
que  tú  te  crees.  ¿  T'has  enterao  ? 
¡Vamos,  anda!  (Con  chulería.)   ¡A  ver  si  es 
que  al  final  me  vas  a  resultar  flamenca,  y  te 
doy  así !  (Amenazándola.) 
Ni  flamenca  ni  tampoco  una  grulla.  Pero  lo  de 
la   mardhosería   conmigo,   "que    no   pué  ser". 
¿Estamos?  A  ver  si  va  a  resultar  que  yo  estoy 
a  toas  horas  a  vueltas  con  mi  negocio  pa  ganar 
unas  pesetas  y  después  tú  te  las  bailas  con  las 
galgas  esas  de  los  ojos  amplíaos. 
Pero  ¿a  qué  viene  eso,  ni  qué  motivos  tienes 
tú  pa  decirme  na  de  na? 
Que  to  se  sabe,  Paco.  Que  yo  no  me  he  caído 
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de  un  guindo,  y  que  una  cosa  es  que  una  mu- 
jer tenga  debilidá  por  un  hombre  y  haga  por 
él  lo  que  pueda,  y  otra  cosa  es  que  ese  hombre 
se  time  con  las  trasnochadoras  que  van  a  bus- 
carlo a  su  mesa...,  ¿a  qué? 

Paco.  Mujer,  es  que  yo  'hago  la  vista  gorda  y  las  dejo 

que  galapagueen,  que  pongan  cuando  no  pue- 
den perder,  alguna  que  otra  vez. 

Sever.         Y  vamos  a  ver,  ¿  por  qué  las  dejas  ? 

Paco.  Que  ¿por  qué  las  déjfo?  Porque  tienen  que  vi- 

vir; porque  son  mujeres... 

Sever.  Pues  si  son  mujeres,  aunque  a  mí  me  parece 
que  no,  que  son  aperitivos  nada  más,  que  se 
las  busquen  de  otra  manera,  y  sobre  todo  que 
no  seas  tú  el  que  te  expongas  a  perder  el  pan 
porque  esos  Ltilús  se  lleven  uno  o  medio.  ¿Te 
dan  algo  a  ti? 

Paco.  A  mí  hace  ya  muaho  tiempo  que  nadie  me  da 

nada. 

Sever.  i  Habrá  ladrón !  Si  aun  no  hace  una  semana 
que  te  di  cuarenta  duros.  Cuando  me  pagó  el 
marqués  el  segundo  plazo.  Vamos  a  ver,  ¿qué 
día  fué  ?  El  miércoles,  sí ;  el  miércoles. 

Paco.  Como  si  dijeras  el  lunes,  porque  se  mTia  ol- 

vidao. 

Sever.  ;  Se  t'ha  olvidao!  A  ti  se  te  va  olvidando  to. 

Lo  que  no  se  te  olvida  es  jugarte  los  cuartos. 
¡  Miá  que  está  bonito,  viendo  que  to  el  mundo 
tié  que  perder,  y  piende ;  llegar  tú  también,  he- 
cho un  primo,  y  dejarte  en  otra  timba  lo  que 
te  dan  por  tu  trabajo.  ¡  Vamos,  como  si  los  con- 
fiteros salieran  de  su  tienda  pa  atracarse  de 
pasteles  en  otro  lao! 

Paco.  Es  que  si  hicieran  con  nosotros,  pa  quitarnos 

la  afición  a  los  billetes,  lo  que  hacen  con  los 
dhicos  de  los  pasteleros  pa  que  aborrezcan  el 
dulce,  puede  que  no  volviéramos  a  jugar. 

Sever.         Y  ¿  qué  es  lo  que  hacen,  patoso  ? 

Paco.  Pues  darles  una  harta  el  primer  día,  y  si  a  mí 
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me  la  (hubieran  dao  de  billetes  de  los  grandes, 
¡  pa  que  te  voy  a;  decir !  Estaría  forrao. 
Estarías  poco  más  o  menos,  a  dos  velas. 
Lo  que  es  menos,  no  pué  ser ;  fíjate.  ¡  Moscas, 
tres!  Chocolate  con  flauta.    (Volviéndose  del 
revés  los  bolsillos  del  chaleco  y  llevándose  el 
índice  y  corazón  de  la  mano  dereclxa  a  la  na- 
ris, que  queda  entre  ellos.) 
Pa  darme  la  carena  que  me  estás  dando,  tienes 
bastante.  Me  has  dicho  que  nos  hacia  falta  to- 
mar el  sol,  y  eso  es  lo  único  que  vas  a  tomar 
tú  hoy.  ¡  Míalas !  (Haciendo  signo  de  juramen- 
to con  la  mano.) 
¡  Que  te  crees  tú  eso ! 

Pues  lo  que  es,  yo  te  aseguro  que  mío  no  tomas 
nada. 

(Zalamero  y  con  intención.)  ¿De  veritas? 
(Acariciándola.) 

5  Vamos,  chico,   estatte  quieto!   Miá  que  eres 
charrán.  No  t'haces  cargo  de  nada. 
A  tu  lao,  pué  que  tengas  razón.   (Insistiendo 
en  la  caricia.) 

¡Huy,  Dios  mío,  estáte  quieto!  ¡Qué  sofoco! 
Como  que  creo  que  nos  han  visto.  ¡  Vaya  un 
sofoco !  ¡  Huy,  Dios  mío !  ¡  Ay,  mi  madre !  (Azo- 
rándose.) 

Pero  ¿quién  nos  ha  visto  y  qué  es  lo  que  han 
visto  ? 

El  guarda  y  esos  que  vienen  con  él  y  la  fran- 
ohuta  detrás,  y  esos  otros  dos  por  ahí  en  fren- 
te. ¡  Ay,  que  vergüenza !  ¡  Vaya  si  nos  han  visto ! 
¡  Qué  han  de  ver !  Y  sobre  todo,  si  me  hicieras 
caso  y  no  t'nubieras  parao  aquí,  no  habría  pa- 
sao  na.  ¡Ahueca! 

i  Ay,  mi  madre !  (Levantándose.)  Este  me  lleva 
a  Pozuelo  y  vuelve  el  día  de  tos  los  Santos  a 
ponerme  una  cruz.  Oye,  Paco,  ¿cuánto  nece- 
sitas y  acortamos  el  paseíto  ? 
Lo  que  tú  quieras.  Si  ya  sabes  que  haces  de 


Sever. 
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mí  lo  que  te  da  la  gana.  (Saliendo.)  Siempre 
pasa  lo  mismo,  Severiana.  A  tu  lao,  una  vi- 
ruta... 

¡La  que  está  viruta  perdía...,  y  por  esta  visión 
que  parece  un  hambriento  de  Rusia,  soy  yo! 
(Fuera.) 


ESCENA  IX 

(Don  José,  Rafaela,  ia  Miss  y  Antón,  "por  lateral  izquierda;  un  momento 
después  Don   Ramón  y   Fermín,  por   lateral   derecha.) 

Antón.        Ahí  los  tienen  ustés,  señoritos.  Pa  ca  vienen. 

Don  José.  Muchas  gracias.  (Entrega  al  guarda  una  pro- 
pina.) 

Antón.        A  usted,  señorito.  (Guardando  la  propina.) 

Don  Ram,  (Presentándose  juntamente  con  Fermín.) 
¡Hola,  Pepe!  ¡Chico!,  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  te 
pasa  que  estás  tan  grave  ? 

Don  José.  Rafaela  me  dijo  que  dejaba  a  ustedes  cuestio- 
nando con  gente  de  mala  traza. 

Don  Ram.    ¡  Bah  !    (Quitándole   importancia.) 

Fermín.       Involuntariamente  fui  yo  la  causa. 

Don  José.  No  era  precisa  esa  explicación.  Lo  había  de 
suponer. 

Rafaela.  Hay  gentes  muy  groseras,  que  ponen  en  un 
compromiso  a  cualquiera.  Fermín  no  tuvo 
culpa. 

Fermín.  Tiene  razón  su  señor  tío.  Si  la  culpa  no  fué  in- 
mediata pude  exponerme  con  anterioridad  a 
que  ocurriera  lo  que  hoy  ha  ocurrido.  Esa  es 
la  vendad. 

Don  José.    Extraña  palabra  en  boca  de  usted. 

Rafaela.     ¡  Tío ! 

Fermín.  No  se  moleste  usted,  Rafaela.  Merezco  ese 
trato. 

Don  José.    Por  merecido  se  lo  doy. 

Don  Ram.  (A  Fermín.)  ¡Calle  usted!  (A  don  José.)  No 
'ha  tenido  la  menor  importancia.  Dos  sinver- 
güenzas que  quieren  aprovechar  un  momento 
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elegido  para  obligar  con  amenazas  de  escánda- 
lo a  una  transacción,  nada  desfavorable  para 
ellos,  como  podrás  comprender.  Yo,  que  había 
estado  observando  el  juego,  y  llego  cuando  me 
pareció  oportuno.  Los  ventajistas  que  se  van, 
convencidos  o  resignados.  Nosotros,  que  lo  co- 
mentamos dando  un  paseo,  y  tú,  que  llegas 
ahora  con  gente  armada  (Refiriéndose  al  guar- 
da.) para  recoger  y  vengar  nuestros  despojos. 
(Ríe  Don  Ramón  burlonamente.)  Eso  es  todo. 
(Aparte.)  Aquí  me  parece  que  sobro  yo.  (Mu- 
tis.) 

Hay  algo  más  que  pasas  por  alto,  y  que  yo  le 
concedo  la  seriedad  que  le  corresponde. 
¿  Y  qué  es  ello  ? 

La  situación  de  Rafaela  en  ese.  trance. 
Tiene  razón. 

(A  Fermín.)  Calle  usted,  vuelvo  a  repetirle. 
(A  Don  José.)  La  situación  de  Rafaela  es  la 
natural  en  cualquier  señorita  con  muchos  ner- 
vios. Un  susto  desproporcionado  y  una  diligen- 
cia inaudita  para  buscar  refuerzos  y  acudir 
con  ellos. 

Supe,  al  salir  de  casa,  que  hacia  aquí  había 
venido  Rafaela,  y  emprendí  el  camino  a  este 
lugar  por  si  lograba  encontrarla,  o  a  ti,  que  lo 
frecuentas,  y  (hallándome  hablando  con  el 
"chaitffeur"  llegó  asustada,  diciéndome  lo  que 
han  oído  ustedes. 
(Desesperado.)  ¡  Maldita  suerte  ! 
(A  Fermín.)  Ten  confianza  en  mi.  (A  Don 
José.)  He  de  advertirte,  tiíto,  que  nadie  in- 
tentó molestarme  en  forma  alguna.  Mi  temor 
fué  sólo  motivado  por  la  actitud  de  unos  y 
otros.  Después  de  todo,  las  mujeres  somos 
siempre  muy  exageradas... 
Si  continúas  con  tus  disculpas,  pensaré  lo  con- 
trario de  lo  que  dices.  Todas  las  cosas  tienen 
su  límite,  y  en  este  asunto  me  parece  que  ya 
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le  hemos  rebasado.  (A  Fermín.)  Yo  ruego  a 
usted  que  comprenda  lo  inconveniente  de  cier- 
tas entrevistas  y  las  dé  por  terminadas. 

Fermín.  Pido  a  usted  nuevamente  perdón  por  un  inci- 
dente que  soy  el  primero  en  lamentar.  No  es 
preciso  su  ruego  para  que  yo  comprenda  qué 
debo  hacer  en  lo  sucesivo. 

Don  José.    Pues  siendo  así,  poco  nos  queda  que  hablar. 

Fermín.  (Vacilando.)  Dice  usted  bien.  Servidor  de  us- 
ted. (Cambia  una  mirada  con  Rafaela,  que  in- 
voluntariamente sigue  a  Fermín,  retrocediendo 
al  darse  cuenta  de  ello.  Hace  mutis  Fermín.) 


ESCENA  N 
Dichos,  menos  Fermín. 

Rafaela.  Yo  te  suplico,  tuto,  que  no  extremes  tu  rigor 
con  Fermín.  El  lamenta,  como  te  ha  dicho,  lo 
sucedido.  Tú  quieres  impedir  que  vuelva  a  su- 
ceder, y  seguramente  no  ocurrirá. 

Don  José.  ¿  Lo  aseguras  tú  ?  El  único  medio  de  evitarlo  es 
el  que  hemos  decidido.  Creo  que  no  hay  otro. 

Rafaela.     Tal  vez.  Pero...   (Bajando  la  cabeza.) 

Don  Ram.  (A  Don  José.)  Ese  adverbio  de  modo  es  todo 
un  poema. 

Don  José.  (A  Don  Ramón.)  O  una  rebeldía.  (A  Rafaela.) 
¿Qué  quieres  decir? 

Rafaela.  Que  acepto,  como  siempre,  tus  indicaciones ; 
que  no  tendrán  lugar  más  entrevistas,  y  que, 
seguro  tú  de  ello,  porque  yo  te  lo  prometo,  no 
adoptarás  una  actitud  de  intransigencia  que  nos 
impida  levantar  al  que  necesita  de  nuestra 
ayuda. 

Don  José.   Y  ¿quién  me  obliga  a  prestársela? 

Rafaela.  Te  lo  pido  yo ;  te  lo  suplico  yo.  Constituye  para 
mí  un  deber  que  nadie  me  reclama,  pero  que 
alienta  dentro  de  mí  con  la  resolución  de  los 
grandes  sacrificios. 

Don  José.  ¿  Hasta  el  de  tu  felicidad  ? 
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jvfaela.  ¡Cómo  podría  alcanzarla  abandonando  ahora 
a  Fermín! 

i)on  Ram.  Con  eufemismos  y  medias  palabras  no  suele 
llegarse  a  conclusiones  rotundas.  Hay  un  he- 
dió indiscutible,  y  a  él  hemos  de  atenernos. 
(A  Don  José.)  ¿  Cómo  vas  a  impedir  que  Ra- 
faela practique  una  obra  de  misericordia  de  la 
que  tal  vez  ella  misma  sea  la  principal  necesi- 
tada, si  no  la  única? 

)on  José,  f  Brava  protección  ofrece  un  hombre  cuando 
todo  lo  ha  de  esperar  de  una  mujer! 

Rafaela.  ¿  Qué  mal  hay  en  ello,  tiíto  ?  El  fuerte  debe  su 
apoyo  al  débil.  Hoy  soy  yo  quien  puede  pres* 
tarlo  con  mi  asistencia  espiritual,  con  mis  es- 
peranzas, con  mi  fe.  A  veces  esto  tiene  un  va- 
lor inapreciable.  ¿Que  es  un  hombre  quien  lo 
recibe?  No  nos  detengamos  por  ello.  Estas  co- 
sas se  dan  al  que  las  necesita,  sin  discernir 
su  sexo. 

Don  Ram.  (Maliciosamente  y  acariciándola.)  Sobre  todo 
si  es  a  quien  nos  agrada  y  las  colocamos  a 
rédito. 

Don  José  Resuelta  estás  y  no  he  de  conseguir  nada  con 
mis  razónese  Creo  que  la  locura  es  contagiosa, 
pero  yo  no  he  de  olvidad  el  peligro  y  me  apar- 
taré de  él.  Al  fin  ide  cuentas,  tu  mayoría  de 
edad  puede  ser,  cuando  tú  lo  quieras,  un  ar- 
gumento definitivo,  pero  siempre  sin  mi  auto- 
rización. 

[Rafaela.  A  qué  decirme  eso,  si  siempre  has  estado  y 
estarás  donde  te  necesitó  mi  interés. 

1  Don  Ram.  Acabará  por  convencerte.  ¡  Por  ellas  perdimos 
el  Paraíso!  ¡Por  ellas  volveremos  a  recobrar- 
lo, si  ellas  lo  quieren !  Ahora,  oídme  bien,  Fer- 
mín me  pertenece  desde  este  momento;  yo 
vivo  solo  y  él  también.  En  mi  casa  nos  reuni- 
remos, ya  que  juntos  vamos  a  resolver  muchas 
cosas  que  hay  pendientes.  Mientras  él  siga  en 
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España,  se  verá  encadenado  a  mí  como  Ixión 
a  la  rueda  de  su  tormento. 

Rafaela.  ¿No  crees,  tiíto,  que  el  suyo  debe  ser  espan- 
toso ? 

Don  Ram.  Se  lo  debe  también  a  una  rueda,  dividida  en 
treinta  y  siete  casilleros  expoliadores  que  se 
cuentan  del  cero  al  treinta  y  seis,  y  cabe  en 
todos  y  cada  uno  de  ellos  tanta  miseria  y  dolor 
que  sólo  se  puede  comparar  con  la  crueldad  o 
inconsciencia  de  los  que  pudiendo  evitarlo  lo 
toleran. 

Rafaela.  Para  obligarnos  a  jas  mujeres  a  maldecir  y 
llorar  mientras  nos  mata  la  pena. 

Don  José  La  conducta  individual  no  debe  disculparse 
con  omisiones  de  orden  gubernativo. 

Don  Ram.  La  sanidad  moral  es  tan  interesante  o  más  que 
la  higiénica.  Para  ésta,  en  casos  de  peste  se 
establece  el  acordonamiento,  y  para  los  apes- 
tados el  lazareto.  Todo  con  carácter  general. 
Desde  ihace  años  padecemos  una  enfermedad, 
cuya  sinonimia  desconozco  y  que  yo  me  atre- 
vería a  llamar  "la  fiebre  verde".  Pongamos 
el  acordonamiento  en  las  fronteras  y  hable^ 
mos  de  la  profilaxis  en  casa.  La  mía  voy  a 
convertirla  en  lazareto  para  nuestro  apestado. 
Con  una  terapéutica  excepcional,  que  consiste 
en  cariño,  auxilios  de  momento,  cambio  de 
aires  y  correo  femenino,  espero  volverle  a  la 
salud  moral  con  que  alguien  le  espera. 

Rafaela.  (A  Don  José.)  ¡  Pidiéndoselo  a  Dios  y  a  ti  con 
toda  ,su  alma! 

Don  José.  Pueden  ustedes  hacer  lo  que  crean  mejor.  Ya 
conocen  mi  actitud. 

Don  Ram.  Acabarás  por  pagar  el  franqueo  de  la  corres- 
pondencia. 

Don  José.    Acabaré  por  abandonaros  a  todos. 

Rafaela.  (Llorando  entre  los  brazos  de  Don  José.)  ¡  Tií- 
to de  mi  alma ! 

Don  José.    (Conmovido  y  con  el  mayor  cariño.)  Estas  lá- 
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grimas  las  recdjjo  yo  aunque  no  las  yiertes 
por  mí.  ¡  Pobre  nena  mía !  ¡  Tu  corazón  no  sabe 
fingir! 
on  Ram.  (A  Don  José.)  \  No  la  compadezcas !  ¡  Admí- 
rala! La  mujer  reina  en  el  Mundo;  su  amor 
es  ¡  Majestad! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


a  escena  representa  un  "cabaret^". — Por  la  derecha  (del  actor) 
e  supone  que  es  el  acceso  para  el  público  desde  la  calle. — Por  la 
jquierda  se  supone  talmíbién  que  es  el  paso  a  la  "sala  de  juego". 
£n  una  de?  las  puertas!,  en  la  de  la  Calle,  debe  hallarse  un  emplea- 
o  uniformado;  o  portero!. — En  el  fondo1,  al  foro,  y  en  un  plano 
tiás  elevado,,  la  orquesta  "Jaz  Band",  y  en  torno  de  la  escena, 
lejando  libre  el  centro  para  las  parejas  que  bailen,  mesas'  ocu- 
jadasr(por  hambres  y  mujeres,  todos  bien  vestidlas  y  con  la  ani- 
mación y  alegría  propios  de  los  que  visitan  o  frecuentan  esta 
blase  de  espectáculosi,  salvo  en  aquellos  grupos  en  que,  por  la 
forma  en  que  se  vaya  dtasarrolLandol  la  escena,  se  señala  laí  acti- 
rud  que  deben  representar. — La  decoración1,  la  propia  y  casi  ge- 
neral de  estos  lugares. — Muy  iluminada  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

(Juan  y  Enrique,  que  ocupan  la  mesa  colocada  en  primer  término  de 
lateral  izquierda,  sin  que  tomen  cosa  d  e  mayor  gasto,  con  un  bock  de 
cerveza.  Ambos  son  estudiantes,  más  entregados  a  la  vida  alegre  que  al 
estudio.  Juan  puede  decirse  que  se  ha  dado  de  baja  en  lo  de  estudiar, 
convirtiéndose  en  martingalero  y  secretario  del'  que  tiene  dinero  para  jugar. 
Enrique  aun  alterna  el  estudio,  el  baile  y  el  juego.  En  el  momento  de 
la  escena  que  han  de  representar  cuenta  con  algún  dinero.  Antes  de 
abrirse  la  escena  se  oyen  a  telón  corrido  los  compases  de  un  baile  y 
rumor  de  voces  y  algazara.  AV  levantarse  el  telón  aparecen  bailando  una 
o  dos  parejas,  y  los  personajes,  en  la  forma  descrita  anteriormente  para 
el  conjunto,  y  en  particular  para/  la  escena  primera,  que  tiene  lugar  al 
cesar  la  música  y  baile.) 

Juan.  (Mostrando  a  Enrique  una  tarjeta  para  llevar 

juego.)  ¡  Esta  es  la  insaltable ;  no  tiene  vuelta 
de  hoja!  Y  .fíjate  además  que  el  tanteo  no 
puede  ser  más  lógico. 

Enrique.  Pero  bueno;  ¿para  cuántas  pálidas  hace  falta 
y  a  cuánto  asciende  el  martingala? 

Juan.  Salidas,  salidas  para  jugarlo  como  es  debido 

hacen  falta  (Consultando  la  tarjeta.),  ahora 
verás...  (Contando.),  cuatro  de  uno,  cuatro 
de  tres...,  tres  de  siete...,  dos  de  quince...,  dos 
de  treinta  y  uno...,  dos  de... 
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Enrique.     No  sigas.  El  Banco  de  España.  Eso  no  lo  puejy 
de  jugar  ningún  europeo;  tienen  que  jugarle 
en  Norteamérica   Rockefeller,   Morgan,   Van 
derbilt  o  sus  respectivos  padres. 

Juan.  ¡  ¡  Arrea ! ! 

Enrique.     ¡  Para ! 

Juan.  Pero  ,si  es...  que  no  te  has  fijado. 

Enrique.  Pero  quién  se  va  a  fijar,  si  eso  parece  una 
tabla  de  logaritmos. 

Juan.  Pues  ¡juego  por  derecho,  y  verás! 

Enrique,  Todo  lo  derecho  ,que  me  permitan  las  cuatro- 
cientas lascas. . .  (Saca  del  bolsillo  cuatrocientas 
pesetas.)  de  que  dispongo.  Que  las  pierdo  (Be- 
sando los  cuatro  billetes  de  cien  pesetas.), 
pues...  ;a  tomar  el  relente  por  la  noche!  ¿Que 
gano?,  ¡programa  amplio!,  ¡plan  estupendo  y  J." 
"dejad  que  las  niñas  se  acerquen  a  mí"! 

Juan.  ¡  Ole !  ¡  Pero  y  si  palmas ! 

Enrique.  Pues...,  ¡una  vez  más!...  ¡Y  a  otra  cosa!  Des- 
engáñate que  todo  es  cuestión  de  suerte.  Para 
ganar  bien  lo  que  hace  falta  es  eso :  suerte* 

Juan.  Desde  luego,  suerte  y  meter  cuando   se  está 

de  buenas. 

Enrique.  Pues  tú  debes  llevar  una  temporada  muy  mala, 
porque  no  te  veo  meter  nunca ;  pero  en  cambio 
en  estudiar  martingalas  para  jugarlas  con  el 
dinero  de  los  demás,  estás  hecho  un  empollón. 

Juan.  Hombre,  es  que  como  yo  ya  no  voy  a  clase 

en  lo  que  queda  de  curso,  ni  tengo  que  estu- 
diar, puedo  aprovechar  las  barajas  libres,  que 
siempre  es  una  ventajilla,  yporque  con  puerta 
no  hay  martingala  posible.  ¿Quieres  que  pro- 
bemos ? 

Enrique.  Mira,  Juan.  Hablemos  claro.  ¿Y  si  te  equivo- 
cas como  la  .última  vez  y  nos  dan  el  salto  por 
tu  equivocación,  ¿qué  pasa? 

Juan.  ¡Hombre!...  Eso  pasa  una  vez.  ,Ya  compren- 

derás que  lo  que  a  mí  me  conviene  es  que 
se  gane.  ;       i 
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Pero  si  resulta  que  cuando  se  puede  ganar  te 
has  equivocado  y  por  eso  no  se  gana,  y  cuando 
se  pierde  es  que  estábamos  todos  de  malas. 
¡  Naturalmente !  , 

Sin  perjuicio  de  lo  cual,  tú  ya  has  retirado 
tus  dos  4UI"itos  de  prima  por  gestión.  Resulta 
que  para  quien  no  tienen  salto  las  combinacio- 
nes es  para  ti. 

Pues  no  me  des  nada  si  no  se  gana.  Yo  lo  jue- 
go a  lo  que  resulte.  Que  se  (gana...,  entonces 
lo  que  quieras.  Que  se  pierde... 
Pones  la  cara  triste,  y  a  otra  cosa.  No,  Jua- 
nete, no.  Traba/ja  otra  secretaría,  porque  con- 
migo los  industriales  no  dan  golpe.  , 
¿Parece  mentira  que  tú  creas?... 
Lo  que  parece  mentira  es  que  tú  me  vengas 
a  mi  a  cantar  el  "ven  y  ven". 
Ya  te  llegará — y  no  es  que  yo  lo  desee — la  épo- 
ca en  que  te  encuentres  tan  patológico  como  yo. 
¿Tan  mal  estás?  (Indicándole  con  el  índice  y 
pulgar  que  se  refiere  al  dinero.) 
Como  para  hacer  milagros.  En  la  India  tendría 
ya  categoría  de  fakir. 

¿Y  no  ves  más  .solución  que  todas  esas  combi- 
naciones ? 

No  veo  otra ;  porque  para  decirte  cómo  esta- 
ré de  malas,  te  voy  a  contar  lo  que  me  ha  su- 
cedido ¡hace  un  momento. 
¿  Qué  ha  sido  ? 

Pues  que  se  me  ocurrió  reclamar  una  postura 
que,  olvidada,  había  dado  dos  golpes,  y  en 
cuanto  abrí  la  boca  para  pedirla,  salieron  dos 
mujeres  y  otro  accionista  pidiéndola  también. 
¡  Y  para  qué  te  voy  a  decir ! 
¿No  la  pagaron? 

Sí...;  pero  el  inspector  de  la  sala  nos  llamó 
aparte  a  los  reclamantes,  y  nos  dijo:  "¡Con 
ese  muerto  se  han  ahorrado  ustedes  la  fuñe- 
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raria,  porque  lo  pueden  llevar  a  hombros  entrt^ 
los  cuatro!" 

Enrique.     ¡  Pues  sí  que  es  una  broma  para  un  fakir ! 

Juan.  ¡  Tú  verás !  (Cambiando  de  tono  y  con  anima- 

ción.) Qué,  ¿quieres  que  juguemos  la  combi 
nación? 

Enrique.     No  me  decido.  Yo  tengo  que  ir  a  clase  maña 
na,  y  como  anoche  no  he  dormido,  en  cuanto 
cene  me  voy  a  dormir,  lo  que  quiere  decir  que^. 
esta  noche,   por  muchas   o  pocas  salidas  que 
tenga    el   martingala,    no    hago    ninguna ;    me 
quedo  en  casa. 

Juan.  Por  eso  te  decía...  que  yo  podía... 

Enrique.  Si  ya  te  he  entendido,  pero  me  sale  más  ba- 
rato esto.  Toma.  (Dándole  dos  duros.)  Estos 
te  los  comes,  te  jos  juegas  o  te  estableces.  Lo 
que  más  te  convenga.  Pero  a  mí  me  dejas  tran- 
quilo, porque  en  cuanto  quiero  dormir  mien-  L 
tras  otro  juega  por  mí,  no  hago  más  que  su- 
frir pesadillas  y  me  levanto  siempre  gritan- 
do: ¡ladrones!  (Gritando  fuerte.) 

ESCENA  II 
Dichos  y  el  Portero. 

Portero.     ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa?  , 

Enrique.     (A  Juan.)  Que  ¿qué  pasa? 

Portero.     No,  si  el  que  gritaba  era  usted. 

Enrique.     ¡Yo!  Bueno. 

Portero.  Ni  bueno  ni  malo,  pollo.  ¿No  era  él  el  que 
gritaba?  (A  Juan.) 

Juan.  Sí,  señor;  pero  no  hablábamos  de  los  porte- 

ros. Hablábamos  de  los  ladrones,  y...  claro..., 
usted!  se  ha  creído  en  el  caso... 

Portero.     ¿  Es  que  van  ustedes  a  reírse  de  mí  ? 

Enrique.  Como  no  diga  usted  algo  gracioso,  no.  Ahora, 
que  si  lo  que  dice  usted  tiene  mucha  gracia, 
nos  reiremos  mucho. 

Juan.  A  mandíbula  batiente. 
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De  ]o  que  yo  diga  no  se*  van  ustedes  a  reír. 
Te  va  a  decir  que  por  dos  duros  tiene  obliga- 
ción de  matar  a  uno  en  cuanto  le  digan  ¡anda 
con  él,  León !  (Como  cuando  se  le  dice  a  un 

1  perro.) 

rtero.  (Cogiéndoles  de  la  solapa  de  la  americana  a 
los"  dos.)  ¡Ahora  mismo  van  ustedes  a  la  calle, 
tomando  esa  puerta ! 

'Dos.  (Poniéndose  en  pie.)  ¡Fuera!  ¡Que  los  dejen! 
¡  Fuera ! 

írique.  (Soltándose  a  la  vez  de  Juan.)  (Sí,  señor;  va- 
mos a  tomar  una  puerta,  pero  la  que  nos  dé 
la  gana.  Fíjese  usted.  (Sale  Enrique  seguido 
de  Juan,  deteniéndose  ambos  en  la  puerta  que 
da  paso  a  la  sala  de  juego.  Hace  signos  Enri- 
que de  silencio,  mandando  callar  al  portero.) 
¡  Ohist !,  ¡  no  conviene ! 

an.  ¡  Los  valientes  al  Tercio !  Pero  usted   no  irá 

porque  le  iba  a  hacer  cosquillas  la  borlita  del 
gorro.  (Entrando  Enrique  y  Juan  en  la  sala  de 
juego,  en  tanto  el  portero  se  retira  malhumo- 
rado.) 

>rtero.     i  Ya  os  lo  contaré  yo  luego !  ¡  A  la  salida ! 

AN.  ¡Como  no  sea  por  teléfono!  Me  parece  que  sí... 

(Vuelve  a  su  sitio  el  portero,  quedando  en  li- 
bertad el  actor  que  interprete  el  personaje  de 
Juan  para  quedarse  en  escena  o  salir  de  ella 
pasando  a  la  sala  de  juego.) 


ESCENA  III 
Pepita,  Pinocho,  Lucrecia  y  el  Bailarín. 

tSale  Pinocho  de  la  sala  d|e  juego,  inmediatamente  de  entrar  en  ella 
íirique.  Pinocho  es  un  hombre  viejo  que  debe  su  remoquete  a  las  di- 
¡nsiones  y  forma  de  su  nariz,  iguales  a  las  del  muñeco  popularizado 
r  la  Prensa  gráfica.  Cruza  la  escena  cómicamente,  con  visibles  signos 
ademanes  de  exagerada  tristeza,  como  corresponde  al  hombre  que  acaba 
jugar  y  perder;   al  llegar  a  la  mitad,  del  proscenio  se  detiene  pensaítivo.) 

epita.        ¿Qué  tal,  señor  Pinoaho? 
inocho.     (Acercándose    a   la   mesa    primera  lateral   iz- 
quierda, donde  están  Pepita,  Lucrecia  y  el  bal- 
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larín  de  la  casa,  que  ocuparon  la  mesa  en  qu< 
estaban  anteriormente  Enrique  y  Juan,  apena, 
éstos  se  levantaron  con  motivo  de  la  riña  cor 
el  portero;  se  detiene  ante  ellos,  y  sin  decir  pa 
labra  se  toca  con  la  yema,  del  dedo  índice  di 
la  mano  derecha,  extendido  horizontalmente,  le 
yugular.)  ¡  No  me  quedan  ni  alimentos,  este 
acabará  conmigo!  No  sé...  No  sé...  que  va  a 
ser  de  mí.  (Cómicamente  se  sienta  a  la  mesa.) 

Lucrecia.    ¡Anímese  usted,  'hombre,  que  ya  cambiará! 

Pinocho.  ^  <?ue  cambia  cuanto  trae  de  su  casa  para  no 
volverlo  a  ver  más  soy  yo.  ¡  Esto  es  horrible ! 

Bailarín.    Ya  vendrá  la  "buena".  (Con  animación.) 

Pinocho.  Pues  me  parece  que  cuando  venga  no  me  va  a 
encontrar,  porque  ya  no  tendré  ni  casa.  (Pau- 
sa.) ¡  Si  vieran  ustedes  qué  tristeza  tengo  y 
cómo  me  quedo  yo  después  de  una  tocata  de 
éstas !  ¡  Estoy  hecho  papilla ! 

Pepita.  No  podemos  ofrecer  a  usted  más  que  lo  que 
empleó  Dios  para  hacer  el  mundo. 

Pinocho.  Nada,  Ya  lo  sé.  (Bajja  la  cabeza,  mete  las  dos 
manos  entre  las  rodillas,  y  se  queda  en  actitud 
cómicamente  pensativa.) 

Lucrecia.  ¡  Que  no  se  diga,  hombre !  ¡  Levante  usted  esa 
cabeza !  ¡  Animo !  ¿  Quiere  usted'  bailar  con- 
migo ?  ¡  Fuera  penas ! 

Pinocho.  Para  tangos  estoy  yo.  Menudo  es  el  que  voy 
a  bailar  yo  solo  en  cuanto  llegue  a  casa ;  ¡  toda 
mi  vida  detrás  de  un  mostrador  para  ganar 
unas  pesetas,  y  venir  al  final  a  deshacerlo  todo 
aquí,  como  un  pollüno  que  se  va  al  verde  sin 
poderlo  remediar! 

Lucrecia.   ¡  Fuera  penas ! 

Todos.  ¡Fuera  penas!  ¿Maestro?  ¡Fuera  penas!  (Se 
retira  Pinocho  de  escena  triste  y  cómicamen- 
te; dando  comienzo  a  la 
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JCantante   Ay,  gauchito,  no  estés  triste 
porque  de  ti  huyó  la  suerte; 
ni  llores  ni  te  acobardes, 
y  a  luohar  como  hombre  fuerte. 
Por  más  que  el  pesar  te  hiera, 
tú  con  arrogancia  campa 
recorriendo  la  pradera 
y  siendo  el  rey  de  la  Pampa. 
Aunque  la  vida  cruel  te  hirió 
y  sus  favores  te  negó, 
has  de  luchar  para  vivir 
y  no  llorar,  sino  reír. 
No  te  entristezcas,  por  favor, 
que  el  ser  cobarde  es  lo  peor;- 
has  de  cantar  para  probar 
lo  que  el  valor  puede  lograr. 
Fuera  penas, 
«fuera  penas. 

Monta,  gaucho,  en  tu  caballo 
y  no  mires  nunca  atrás, 
pon  tu  mirada  en  el  cielo 
que  un  hombre  no  ha  de  llorar  jamás. 
Fuera  penas,  fuera  penas. 
A  olvidar  las  horas  malas 
y  a  esperar  con  fe  las  buenas. 
.La  mujer  que  te  ha  engañado 
se  merece  tu  desprecio, 
no  vivas  acongojado 
'que  el  que  no  olvida  es  un  necio. 
Nunca  fueron  las  mujeres 
dignas  de  sufrir  por  ellas, 
entrégate  a  los  placeres 
que  hay  más  mujeres  que  estrellas. 
(Sigue  letra  'y  música  iguales  que  en  el  primer 
cantable.  Véase  la  partitura.) 
(Al  terminar  el  número,  vuelven  a  la  mesa  que 
ocupaban  Lucrecia  y  el  bailarín,  haciendo  lo 


Todos. 

'  Cantante 
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propio  en  sus  respectivas  mesas  los  que  hayan 
tomado  parte  en  el  baile.  Cuando  comienzan  a 
bailar  se  retira  de  escena  Pepita,  fingiendo  que 
pasa  a  la  sala  de  juego,  de  donde  regresa  para 
dar  comienzo  a  la  escena  siguiente.) 

ESCENA  IV 


Dichos,  menos  Pinocho. 

Pepita.  (Se  sienta  tirando  previamente  sobre  la  mesa 
y  en  actitud  de  gran  enojo  su  bolsillo  de  mano. 
Ocupa  un  lugar  en  la  mesa  en  que  se  hallan  el 
bailarín  y  Lucrecia.)  Mientras  siga  tirando  ese 
tío...  ¡  Maldita  sea  su  estampa!,  no  damos  una; 
¡  hay  que  ver  ! 

Lucrecia.  Pero  ¡si  es  un  tío  patoso  que  tiene  la  negra 
para  todo  el  que  se  acerca ! 

Bailarín.  No  le  juguéis  más.  No  sé  por  qué  os  habéis 
de  empeñar  en  ir  a  su  mesa.  Aguardar  a  que 
tire  Paco.  • 

Pepita.  (Abriendo  el  bolsillo  y  sacando  de  él  llaves,  la 
polvera  y  el  pañuelo.)  Lo  que  es  yo  no  sé  ya 
lo  que  voy  a  jugar.  ¡No  tengo  ni  gorda! 

Lucrecia.  Pues  estamos  iguales,  y  por  lo  que  veo  (Mi- 
rando a  la  concurrencia.),  me  parece  que  la 
noahe  se  ha  metido  en  agua  y  nos  vamos  a  casa 
a  pie  y  con  la  esperanza  de  dieta  para  mañana. 

Bailarín.    Y,  dentro  ¿no  hay  nada? 

Pepita.  Ohico,  aquello  es  un  velatorio :  unas  caras  muy 
largas  y  alguno  que  otro  que  se  explica  como 
para  no  oírle.  Hoy  ha  abierto  la  boca  la  banca, 
y  en  cuanto  enseñas  un  duro  te  quedas  sin  él. 

Lucrecia.  Yo  me  he  acercado  a  Enrique,  al  estudiante, 
que  parece  que  se  defendía  un  poco,  a  pedirle 
un  duro,  y  me  ha  dicho  de  mala  manera  que 
me  fuera  a  que  me  dieran  dos.  Le  estaba  dan- 
do coba  uno  para  no  sé  qué  martingala.  ¡  Figú- 
rate !  ¡  Martingalas  a  Enrique ! 
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También  tienen  gracia,  ¡como  si  no  le  cono- 
cieran ! 

Y  tú  (Al  bailarín.),  ¿también  estás  boqueras? 
¿Yo?,  de  oreja  a  oreja;  hace  ya  varios  días 
que  vivo  por  casualidad ;  debo  más  de  lo  que 
voy  a  cobrar  en  la  casa,  y  como  no  haya  quien 
convide,  ni  ceno,  ni  esperanzas.  ¡  Paciencia ! 
(A  Pepita.)  ¿Te  has  fijao  en  esos?  (Señalando 
a  los  de  la  mesa  número  dos,  primer  término  de 
la  lateral  derecha.  Se  halla  ocupada  por  dos 
hombres,  Julio  y  Cayetano,  *y  dos  mujeres, 
Anita  y  Lola,  entregados  los  cuatro  a  los  pla- 
ceres de  una  espléndida  cena.) 
¡  Qué  cosas  tienes,  pues  no  me  he  de  fijar !  Esas 
han  engandiao,  y  se  están  desquitando;  yo  no 
sé  al  pardillo  de  Julio  cuándo  se  le  acaba  el 
dinero.  ¡  Porque  hay  que  ver  lo  que  ese  hom- 
bre lleva  perdido ! 

Es  que  dioen  que  heredó  bastante,  pero...  có- 
mo..., ¡bastante! 

Pues  por  mucho  que  sea,  en  buenas  manos  ha 
caído,  porque  el  Cayetanito  ese  que  le  ha  tocao 
de  secretario,  le  deja  a  dos  velas  antes  de  que 
él  se  entere. 

Pues  no  te  pierdas  de  vista  a  las  otras. 
Esas  qué  van  a  hacer.  Lo  que  haríamos  tú  y 
yo ;  y  lo  que  siento  es  que  no  sea  esta  uoche. 
¡  Mujer,  cualquiera  diría  que  vas  a  empezar  a 
dar  alaridos  de  hambre !  No  es  para  tanto. 
Tú  qué  sabes.  ¡Cuando  ella  lo  dice!... 
Es  que  ésta  es  de  las  que  primero  la  matan 
que  confesar  una  debilidad,  y  yo,  no,  hija.  Al 
pan  pan,  y  al  vino  vino. 

(A  Pepita.)  Fíjate  cómo  estará,  que  para  'ha- 
blarnos de  su  franqueza  se  acuerda  del  pan  y 
del  vino. 

Pues  que  se  hubiera  guardado  el  duro  que  se 
acaba  de  jugar. 


Lucrecia.   Con  un  duro  no  hacía  nada,  y  quería  ver  si  unt 
que  hacen  dos,  y  dos  que  hacen  cuatro... 

Pepita.  Lo  mismo  que  yo,  pero  como  tenemos  la  ne- 
gra encima,  nos  han  dejao  a  pre  de  salida.  i 
después  de  todo  (Con  resolución.),  ¡el  dinerc 
es  para  jugárselo  y  no  pensar  más  en  él.  ¡  Ya 
nos  arreglaremos  como  se  pueda.  ¿  No  te  pal  ül 
rece? 

Bailarín.    Cuenta  con  mis  consejos,  que  valen  tanto  comí 
si  te  los  diera  Papús. 
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ESCENA  V 

(En  la  mesa  número  2,  primer  término  lateral  derecha,  ocupada  por  Julio 
Cayetano,  Anita  y  Lola.) 

Cayetan.  (A  Julio.)  Tú  lo  que  tienes  que  hacer  es  dejai I: 
la  murria  y  alegrarte,  porque  esta  noche  tengclJ- 
yo  la  corazonada  de  que  vamos  a  hacer  un  es 
tropicio  ahí  dentro. 

Anita.  No  sabes  cómo  me  alegraría. 

Lola.  (A  Julio.)  Te  advierto  que  a  éste  (Señalando 

a  Cayetano.),  como  se  le  ponga  el  santo  á( 
cara,  por  menos  de  nada  se  levanta  con  un  pu 
nado  de  miles  de  duros. 

Julio.  (Seriamente.)    Yo   no  he   visto   eso   todavía ^ 

porque  para  una  noche  que  hayamos  hecho  al 
guna  diferencia  a  favor,  las  más  nos  han  qui 
tao  hasta  el  hipo,  y  me  parece  que  si  esta  no-I' 
che  ocurre  lo  mismo,  es...  la  última. 

Anita.         Eso  lo  dicen  todos,  pero...  luego  no  hay  quien 
lo  haga. 

Julio.  Pues  puede  que  haya  uno  que  lo  diga  y  lo 

haga.  ¿Crees  tú  que  todos  los  hombres  somos 
iguales  ? 

Anita.         ¡  Vamos,  quita !   ¡  Cómo  voy  yo  a  creer  eso 
¡  Cómo  te  voy  a  comparar  a  ti  con  los  pelanas 
que  vienen  aquí  de  murguistas!  ¡Ni  lo  sueñes  !|a 

Lola.  ¡  Pues  no  hay  diferencia  que  digamos ! 

Julio.  Es  que  os  advierto  que  no  me  refiero  al  dinero 
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únicamente.  Yo  os  digo  que  hay  quien  se  que- 
da arruinado  y  se  echa  a  la  vida  para  defen- 
derse como  pueda:  de  buena  o  mala  manera, 
la  cuestión  es  seguir  viviendo,  y  yo,  no.  Yo  me 
quedo  sin  dinero,  y...  se  acabó.  (En  tono  sen- 
tencioso y  reconcentrado.) 
I  Cabal  ito ! 

No  seas  bruto,  Cayetano,  y  entérate  cuando 
hablan.  No  es  eso  lo  que  quiere  decir  Julio. 
La  que  se  tiene  que  enterar  y  no  ponerse  cursi 
eres  tú.  (Ofreciendo  una  copa  a  Julio.)  ¡  Bebe, 
chico,  y  alégrate !  Y  vosotras  lo  mismo.  (Ofre- 
ciéndoles sendas  copas.)  Las  cosas  hay  que  to- 
marlas a  chirigota  y  reírse  de  todo.  ¿No  me 
veis  a  mí  ? 

Y,  tú,  ¿qué  es  lo  que  has  perdido? 
Yo  creo  que  nada ;  porque  vergüenza,  tampoco 
debe  haberla  tenido  nunca. 
Pues  ahí  tienes  lo  que  son  las  cosas.  Cualquie- 
ra pensaría  que  yo  debía  enfadarme  por  lo  que 
dice    esta  Recreativa,   y,  sin   embargo,    se  lo 
agradezco,  porque  me  ha  hecho  un  elogio  que 
no  cabe  más. 
¡  Ah,  sí !  (Con  sorpresa.) 

¡  Naturalmente !  Sin  tener  nada,  ni  vergüenza, 
como  tú  dices;  ni  dinero,  como  dicen  todos... 
(Interrumpiéndole.)  Y  con  razón. 
Y  con  razón,  también  es  verdad;  vivo,  triun- 
fo y  soy  feliz.  ¿Hace  falta  ingenio  para  esto? 
¿  Se  necesitan  condiciones  ?  Pues  eso  es  lo  que 
yo  tengo,  y  con  ello  me  basta  para  darle  cuatro 
patas  a  la  vida  y  reírme  de  los  primos.  ¿Te 
has  enterao? 

(Ofreciendo  a  Julio.)  Bebe,  Julito.  Este  tío 
tiene  gracia,  porque  dice  las  cosas  como  si  le 
adivinara  a  una  el  pensamiento. 
Se  las  digo  a  todo  el  mundo  y  no  engaño  a 
nadie.  Esa  es  una  de  las  buenas  condiciones 
mías. 
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Julio.  ¿No  engañas  cuando  dices  que  vas  a  ganar  y 

pierdes? 

Cayetan.  Eso  es  ya  pedirme  más  de  lo  que  se  debe.  Yo 
digo  que  voy  a  ganar,  no  digo  cómo  volveré, 
y  si  en  el  camino  camibian  las  cosas,  no  es  por- 
que yo  quiera  que  cambien  en  perjuicio  mío. 
¿Estás  convencido? 

Julio.  Como  si  lo  estuviera. 

Lola.  Ventajas  de  venir  a  estos  sitios  nada  más  que 

con  la  cara. 

Cayetan.     ¿Y  vosotras,  qué  traéis? 

Lola.  ¿  Por  qué  lo  preguntas  si  ya  lo  sabes  ? 

Anita.  ¡  Menuda  suerte  la  nuestra  si  nos  bastase  con 

la  cara  !  ¡Sí...,  sí !... 

Julio.  No  hacerle  caso.  Anda,  Cayetano.  Yo  creo  que 

deben  haberse  ya  relevado.  (Mirando  la  hor<\ 
en  su  reloj.)  Sí.  Ten  mucho  cuidado  y  fíjate 
en  lo  que  te  digo.  (Sentencioso  y  dándole  va-, 
rios  billetes  de  Banco.)  De  lo  que  hagas  est3 
noche  depende  algo  muy  serio.  ¡  Buena  suerte 
y  aprovecharla ! 

Cayetan.  Xa  te  ocupes  de  eso.  ¿  Quieres  que  te  avise  de 
cómo  voy,  o  piensas  entrar  tú?  (Levantándose.) 

Julio.  Si  tardas  en  salir,  yo  iré  a  reunirme  contigo. 

Axita.  (Ofreciéndole   una  copa  y   brindando.)    ¡  Por 

que  entrest  de  buenas  y  salgas  de  mejores !  Be- 
bamos nosotros  también.  (Beben  todos.) 

Cayetan.     ¡Vamos  allá!  (Salen  por  lateral  izquierda.) 

ESCENA  VI 

(Mozo,  Don  Ramón  y  Fermín,  que  entran  de  la  calle  y  ocupan  la  mesa 
número  i,  que  momentos  antes  han  desalojado  para  pasar  a  la  sala  de  juego 
Lucrecia,  Pepita  y  el  Bailarín.) 

Fermín.  Tenga  usted  la  bondad  de  sentarse  aquí  un 
momento ;  lo  preciso  nada  más  para  enterarme 
si  está  leí  cajero  y  el  mozo  Agustín,  pagarles 
y  marcharnos.  Cuestión  de  muy  poco. 

Don  Ram.    No  vaya  usted  a  creer  que  me  produce  ningu- 
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na  violencia  el  encontrarme  (Mirando  alrede- 
dor.) en  tan  decorativa  compañía.  Esto  podrá 
serlo,  pero  nadies  dirá  que  parece  una  cueva 
de  ladrones.  Si  además  le  añade  usted  música, 
bebida  y  baile,  es  superar  con  creces  las  artes 
de  Monipodio. 

(Llamando  con  palmadas  a  un  camarero.)  ¿  Sa- 
bes si  está  en  la  caja  Ramiro,  el  cajero? 
No  le  puedo  decir,  Don  Fermín.  Voy  a  verlo, 
y  en  seguida  se  lo  diré  al  señor. 
Aquí  te  espero. 

¿  Sirvo  alguna  cosa  a  los  señores  ? 
Tráigame  café  y  una  copita  de  coñac. 
Lo  mismo. 

Tal  vez  no  sea  lo  que  yo  he  pedido  lo  que 
aquí  debe  pedirse. 

Es  lo  mismo ;  aquí  lo  importante  es  acercarse 
a  la  sala  inmediata,  bien  de  motn  proprio,  por 
curiosidad  o  acompañado  de  cualquiera  de  es- 
tas desdichadas,  contratadas  para  bailar,  con- 
versar y  dar  coba,  como  dicen  en  su  lenguaje ; 
las  que  sin  poderse  sustraer  a  la  tentación  ge- 
neral, cuanto  obtienen  por  mil  medios  suele 
quedarse  también  en  las  garras  de  la  timba» 
A  lo  que  dirán  los  dueños  que  son  unas  vi- 
ciosas que  no  se  conforman  con  el  sueldo  que 
las  'dan. 
Seguramente. 

Yo  les  contestaría  con  la  quintilla  que. respon- 
dió un  poeta  a  la  pregunta  "¿Cuál  es  la  ma- 
yor inocentada?"  ¿Conoce  usted  la  respuesta? 
No,  señor. 

Pues  decía  ¿cuál  es  la  mayor  inocentada? 
La  del  señor  soberano 
al  dar  a  la  raza  humana 
apetitos  de  gusano 
y  colocar  la  manzana 
al  alcance  de  su  mano. 
Tenía  razón.  ¡  Adiós,  Jaz  Band !  (Contestando 
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al  saludo  genera!,  semejante  al  de  los  toreros 
cuando  dan  las  gracias  por  los  aplausos,  de  un 
tipo  que  cruza  el  salen  para  entrar  en  la  sala 
de  juego.  El  actor  que  caracteriza  el  personaje 
debe  hacerse  una  cabeza,  y  especialmente  la 
cara,  cómicamente  fea.  Le  contestan  casi  todos 
los  presentes.) 

(Sorprendido.)  ¿Cómo  se  llama  ese  amigo  de 
usted? 

Si  le  he  de  decir  la  verdad,  lo  ignoro.  Aquí  le 
llama  todo  el  mundo  Jaz  Band,  y  fuera  de  aquí 
también. 

¿Ya  qué  obedece  el  nombre? 
Visto  de  cerca  lo  comprendería  usted  mejor. 
Es  un  hombre  verdaderamente  feo,  y  la  gente 
le  llama  Jaz  Band  porque  en  su  cara  hay  de 
todo  menos  armonía. 
Comprendido. 

Aun  no  ha  venido  Ramiro.  Releva  a  las  once. 
I  Si  quiere  algún  recado  el  señor  ? 
Ninguno.  (A  Don  Ramón.)  Si  usted  no  tiene 
inconveniente,  esperaremos.  Son  quince  minu- 
tos los  que  faltan. 

Esperémosle.  (Sirve  el  mozo  lo  pedido.) 
(A  Don  Ramón.)  ¿Cree  usted  que  nos  ha  vis- 
to entrar  aquí  Rafaela? 

Estoy  seíruro  de  ello.  Tan  seguro  como  que  la 
he  saludado. 

En  mí  última  carta  le  decía  cuál  era  mi  itine- 
rario, mejor  dicho,  el  nuestro,  para  hoy;  pero 
no  podía  sospedhar  que  la  habríamos  de  en- 
contrar por  estas  inmediaciones. 
Yo  sí :  el  sitio  es  el  más  a  propósito  para  pasear 
en  automóvil,  y  si  la  casualidad  nos  pone  a  la 
vista  del  que  deseamos  ver,  nada  más  natural 
que  elegirlo.  Yo  creí  que  conocía  usted  un  poco 
más  a  las  mujeres. 

¿Quién  puede  (decir  que  las  conoce,  don  Ra- 
món? 
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Efectivamente;  pero  a  fuerza  de  hacerse  uno 
la  ilusión  de  que  puede  conocerlas,  acierta  al- 
gunas veces. 

(Desde  la  mesa  en  que  se  halla.)  ¡Adiós,  Fer- 
mín. (Le  ofrece  una  copa  de  "champagne" .) 
(Respondiendo  al  saludo  de  Julio.)  ¡  Buenas 
noahes,  Julio!  No;  muchas  gracias.  (A  Don 
Ramón.)  Ahí  tiene  usted  un  caso  interesante. 
El  de  este  muchacho  que  acabo  de  saludar.  De 
no  vestir  de  etiqueta,  lo  vería  usted  de  luto. 
¡Es  posible! 

No  hace  seis  meses  que  fallecieron,  casi  al 
mismo  tiempo,  sus  padres,  ricos  labradores  de 
Extremadura,  dejándole  en  tierras  y  dinero 
cerca  de  un  millón  de  pesetas ;  vino  a  Madrid, 
y  algún  amigóte  de  los  espontáneos  y  entraña- 
bles lo  puso  al  habla  con  la  nube  de  parásitos 
que  inundan  todos  estos  lugares.  Hombre  dé- 
bil, al  parecer,  y  borracho  de  luz,  ruido,  juego 
y  mujeres  en  la  forma  que  aquí  se  ofrecen 
esas  cosas,  se  ha  dejado  ya  casi  su  fortuna, 
acompañado  de  toda  esa  gentuza. 
¡  Qué  desdicha ! 

Yo  creo  que  para  él  ha  llegado  ya  el  momento 
en  que  no  tienen  secreto  alguno  ni  el  éter,  ni 
la  morfina,  ni  ninguno  de  los  paraísos  artificia- 
les ;  me  parece  un  hombre  algo  extraño.  Yo, 
que  he  visto  a  tantos  hombres  perder,  la  son- 
risa de  éste,  cuando  pierde,  y  su  aparente  in- 
diferencia, me  dan  miedo.  ¿  No  cree  usted  que 
estos  temperamentos  que  nada  exteriorizan  de- 
ben sufrir  aún  más  que  el  que  no  contiene  su 
indignación  y  llega  algunas  veces  a  la  inco- 
rrección y  a  la  grosería  ? 

Cuestión   de  temperamento,  como  usted   dice, 
porque  en  el  dolor  físico,  el  que  se  que/ja  como 
el  que  no  se  queja,  sufren  igualmente,  aunque 
lo  resistan  o  aguanten  de  distinto  modo. 
Verdaderamente  que  pensándolo  bien,  al  llegar 


a  ciertas  situaciones,  cuando  no  podemos  re- 
anudar decorosamente  nuestro  puesto  en  la 
vida,  porque  no  supimos  conservarlo,  lo  co- 
rrecto es  salir  de  ella  rápidamente  y  con  el 
menor  ruido,  dejando  la  purificación  por  el  do- 
lor para  los  fuertes,  para  los  que  esperan  la 
bienaventuranza  por  su  martirio. 

Don  Ram.  ¿Vuelve  usted  a  las  estúpidas  ideas?  Ni  el  lu- 
gar es  a  propósito  para  ellas,  ni  usted  debe  in- 
sistir, si  se  tiene  por  hombre  y  no  de  mal  gus- 
to. Piense  usted  en  su  próximo  viaje  y  que  de 
usted  depende  el  pronto  regreso.  Si  éste  lo 
efectúa  usted  como  yo  espero,  prontu  me  dirá 
que  tiene  un  puesto,  pero  en  el  banquete  que 
la  vida  ofrece  a  los  felices.  El  que  ha  sido  an- 
tes desgraciado,  no  importa  por  qué,  debe  sa- 
ber estimarlo  en  lo  mucho  que  vale. 

Mozo.  Acaba  de  llegar  el  cajero. 

Fermín.       Con  permiso  de  usted.  (Se  levanta.) 

Don  Ram  Si  aun  nos  rondan  las  ideas  negras  paso  yo 
tamjbién  al  Spoliarium.  Yo  no  me  separo  de 
usted. 

Fermín.  De  ningún  modo.  Esté  usted  tranquilo.  (Sale  y 
pasa  a  la  sala  de  juego.) 

Don  Ram.  (Aparte.)  La  verdad  es  que  no  lo  estoy.  Tal 
vez  fuera  mejor...  No...  Esperemos. 


ESCENA  VII 


(Mesa  número  2,   ocupada  por  Anita,   Lola  y  Julio.) 


Anita.  (Al  verle  salir.)  Ya  hacía  bastante  tiempo  que 

no  venía  Fermín  por  aquí. 

Lola.  ¿  Tú  conoces  al  que '  le  acompaña  ? 

Anita.  Yo  no.  Y  tú,  Julio,  ¿  sabes  quién  es  ose  señor  ? 

Julio.  No  recuerdo  Ihaberle  visto  nunca. 

Lola.  Ni  nosotras  tampoco. 

Anita.  Tiene  pinta  de  pelmazo. 

Julio.  No  te  fíes  tú,  sin  embargo.  •  -  . 
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A  lo  mejor  te  crees  que  un  señor  de  éstos  es 
astrónomo  o  cosa  así. 

Y  resulta  que  lleva  el  veinte  por  ciento  en  la 
banca  o  es  el  político  protector  que  cobra  por 
qué|  la  (haya. 

Mira  si  fuera  verdad  y  pudiera  yo  quitarle  por 
lo  menos  lo  que  ¡llevo  perdido,  que  no  es  poco. 
¿  Cómo  le  irá  a  Cayetano  ? 
Mal,  cuando  aun  no  ha  venido  por  aquí. 
Hombre,  no  seas  pesimista ;  puede  que  esté  ha- 
ciendo la  jugada. 

Me  parece  que  (sí.  Creo  que  esta  noche  la  ha- 
cemos. 

¡  Huy !  ¡  Me  das  miedo !  ¡  Anímate,  hombre,  aní- 
mate !  ¿  Qué  Ite  pasa  esta  noche  ?  (Julio  se  en- 
coge de  hombros.) 

¿  Quieres  que  vaya  a  ver  a  Cayetano  y  os  diga 
cómo  le  va? 

Mejor  es  que  te  estés  quieta  y  bailes  si  quieres, 
cuando  toquen,  que  ya  no  deben  tardar. 
(Con  superstición.)  Anda,  qué  mala  pata. 
¿Por  qué? 

Repara  en  esos  que  entran.  (Cruzan  por  el  sa- 
lón, desde  la  puerta  de  la  calle  a  la  sala  de  jue- 
go, dos  individuos  de  aspecto  triste  y  andar  cal- 
moso.) 

¿Quiénes  son? 

Unos  tíos  pelmazos  que  no  juegan  nunca  y  se 
pasan  las  horas  enteras  viendo  jugar  y  per- 
der. ¡  Qué  mal  gusto  ! 

Y  los  jugadores,  como  ven  que  se  detienen 
con  preferencia  a  secar  al  que  está  perdiendo, 
los  han  bautizado  con  el  nombre  de  los  "Her- 
manos de  la  Paz  y  Caridad",  porque  como 
aquéllos  al  reo,  éstos  acompañan  al  punto  en 
sus  últimos  momentos. 

Tie  podías  Ihaber  ahorrado  la  explicación.  No 
tengo  yo  los  nervios  esta  noche  para  oír  cosas 
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tristes.  No  sé  por  qué,  barrunto  algo  desagra- 
dable. 

Julio.  Supongo  que  no  empezarás  a  aullar  como  los 

perros. 

Lola.  Esta  chica  tiene  siempre  cosas  muy  raras.  Cree 

en  los  sueños,  le  echan  las  cartas*  y  es  algo  so- 
námbula. 

Julio.  Eso  del  sonambulismo  le  ocurrirá  la  noche  que 

no  cene  o  txeba  demasiado. 

Anita.  No  lo  tomes  a  broma.  Tiene  razón  ésta ;  me 

ocurren  cosas  muy  raras. 

Julio.  j  Y  qué  cosas  son  esas? 

Anita.         Toma  y  bebe,  que  eso  no  te  importa. 

Julio.  Venga.  A  vuestra  salud. 

Anita.  A  la  tuya,  pero  alegra  esa  cara.  Estás  muy 

raro.  Tienes  mucha  luz  en  los  ojos.  Yo  no  sé 
qué  te  veo  en  ellos. 

Lola.  ¡  Por  tu  suerte  !  (Brindando.) 

Julio.  Voy  a  ver  cómo  anda  en  manos  de  Cayetano. 

Toma  y  paga.  (Dándole  quinientas  pesetas.) 
Guardar  lo  que  os  sobre,  convidando  a  cenar 
a  la  que  no  haya  cenado ;  yo  os  las  enviaré 
para  aquí. 

Anita.  ¿  Te  has  fijado  que  son  quinientas  pesetas  ? 

Julio.  Claro  que  me  he  fijado.  ¡  Como  que  no  tengo 

más !  (Sale  a  la  sala  de  juego.) 

Lola.  j  Ole  los  hombres ! 

Anita.  ¡  Calla !  Si  me  pudiera  marchar  ahora  mismo, 
me  iba,  en  cuanto  pagase  lo  que  haya  que 
pagar. 

Lola.  Pero,  chica,  ¿  por  qué  ? 

Anita.  No  lo  sé.  (Con  gran  tristeza.)  Déjame. 

(Música. — "  Fox-trot"). 

(Bailan  más  parejas  que  la/  vezi  anterior,  y  alguna  mujer  se  acerca  a  la 
mesa  en  que  está  Don  Ramón;  dándole  coba,  con  la  extrañeza  cómica  que 
puede  él  expresar.  Procúrese  que  el  baile  se  repita,  y  antes  de  que  ter- 
mine la  repetición  se  oyen  en  la  sala  de  juego  dos  disparos  consecu- 
tivos. Cesa  la  música  y  baile,  huyendo  atropelladamente  todos  los  concu» 
Trentes  para  la  puerta  de  1-a  calle:  primero,  loa  de  la  sala  de  juego,  y  al  ver 
a  éstos,  los  de  la  sala  de  baile,  músicos  inclusive,  menos  los  porteros,  que 
•se  dirigen  a  la  sala  de  juego,  y  Don  Ramón  y  Anita,  que  hacen  lo  propio, 
sin  peder  entrar  por  imposibilitárselo  los  que  de  dicha  sala  huyen  asustados.) 


—  79 


Don  Ram. 

Anita. 
Jugador. 

Don  Ram. 
Jugador. 

Portero. 
Anita. 
Don  Ram. 


Anita. 

Cayetan. 


Anita. 
Cayetan. 


Fermín. 
Don  Ram. 


(Alarmado.)  í  Será  posible !  (A  los  que  salen 
huyendo.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa? 
Pero,  Dios  mío,  ¿qué  ocurre? 
(Guardando  fichas,  billetes  y  monedas  en  los 
bolsillos  con  gran  precipitación.)  Uno  que  se 
ha  metido  dos  tiros  en  la  cabeza. 
¿Sabe  usted  quién  es?  ¿Lo  conoce  usted? 
Yo  no  sé,   señor.  Yo  no  sé  nada.    (Sale  hu- 
yendo.) 

(Tratando,  de  restablecer  el  orden.)  Calma,  se- 
ñores, calma.  Que  nos  comprometen  ustedes. 
(Llorando.)  ¡  Qué  pocas  veces  me  engaña  el  co- 
razón ! 

Sígame  usted,  señorita.   (Pretende  entrar,  en- 
contrándose en  la  puerta  con  Cayetano,  al  que 
sigue  Fermín.)  ¡  Bendito  sea  Dios !  (Al  ver  a 
Fermín,  a  quien  abraza.) 
(A  Cayetano.)  ¿  Quién  iha  sido,  Cayetano  ? 
Julio.  El  pobre  Julio.  Tenía  razón.  Cómo  había 
yo  de  sospechar  que  estaba  decidido  a  una  cosa 
así.  (Muy  emocionado.) 
¿No  pudiste  evitarlo?, 

¡  Qué  iba  a  poder !  Perdimos  todo  el  dinero,  y 
al  decírselo  yo  se  puso  muy  pálido  y,  apartán- 
dose de  mí,  sin  decir  una  palabra,  sq  fué  a  un 
rincón  de  la  sala,  quedando  de  cara  a  la  pared. 
Le  vi  meterse  la  mano  en  el  bolsillo  del  panta- 
lón ;  yo  creí  que  iba  ai  sacar  más  billetes,  cuan- 
do... vi  la  pistola,  y  sin  darme  tiempo»  a  nada, 
oí  los  dos  disparos.  Cayó  é&  bruces  y...  ¡No 
quiero  acordarme!  (Sale  Anita  llorando  con- 
vulsivamente, dirigiéndose  a  la  sala  de  juego, 
seguida  de  Cayetano.) 

¡  Qué  horror,  Don  Ramón !  Salgamos  de  aquí 
en  seguida. 

¡Pobre  muchacho!  Con  la  fortuna  que  perdió, 
y  la  vida  con  ella,  dirán  que  se  atiende  a  la 
mendicidad.  ¡  Qué  recursos  encuentran  los 
hombres  para  disculpar  su  sequedad  de  cora- 
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zón !  Vamos,  Fermín,  vamos,  que  no  compren- 
do el  sistema  de  que  a  los  pobres  de  hoy 
los  socorran  indirectamente  los  pobres  de  ma- 
ñana, los  que  dejamos  que  lleguen  a  la  pobreza 
para  que  nos  sirvan  después  de  justificación  a 
lo  ilícito.  ¡  Qué  vergüenza  !  i 

ESCENA  VIII 

(Al  pretender  salir  del  Cocal  aparece  por  lateral  derecha  Rafaela,  seguida 
<ie  la  Miss.  El  aspecto  de  Rafaela  es  de  ifran  emoción.  Al'  darse  cuenta  de 
su  presencia,  sufren  la  natural   sorpresa  Don  Ramón  y   Fermín.) 


Don  Ram. 

Fermín. 
Rafaela. 


Fermín. 


Rafaela. 

Don  Ram. 
Rafaela. 


¡  Rafaela  !. . .  ¡  Qué  locura ! 
¿Tú  aquí? 

Perdóneme,  Don  Ramón.  (Con  voz  entrecorta- 
da por  Ja  emoción.)  Y  tú  también,  Fermín. 
Comprendo  que  es  una  locura.  No  debí  entrar 
aquí,  pero  hay  momentos  en  que  no  es  una 
dueña  de  su  voluntad.  Yo  misma  ahora  no  me 
doy  cuenta  de  cómo  pude  decidirme  a  tanto. 
Discúlpenme  ustedes. 

Estás  pálida,  desencajada.  Tranquilízate. 
(Ofreciéndola  una  silla,  que  ocupa.  Tocándole 
las  manos,  en  tanto  Rafaela  está  casi  desfalle- 
cida. Pausa.) 

Ya ;  ya  me  he  tranquilizado.  Nada  me  ocurre. 
Vuelvo  a  pediros  perdón. 
Pero  ¿qué  pudo  traerte  a  este  lugar? 
Me  hallaba  paseando  en  el  auto  precisamente 
por  'frente  a  la  puerta,  cuando  oí  dos  detona- 
ciones y,  viendo  la  gente  que  salía  tumultuosa- 
mente, preguntamos  lo  ocurrido.  Una  mucha- 
cha nos  dijo  que  un  caballero  se  había  suici- 
dado. Difícilmente  puedo  explicar  a  usted  (A 
Don  Ramón.)  qué  pensamiento  se  apoderó  de 
mi,  trastornándome  hasta  tal  punto,  que  sin 
reflexionar  y  olvidándome  de  todo,  llegué  has- 
ta aquí.  Nada  más  puedo  decirles.  ¡  Ha  sido 
una  locura!  Tiene  usted  razón.  (Levantándose 
de  la  silla.) 


3N  Ram.    (Aparte.)  ¡Divina  locura! 

crmín".  (Con  amor.)  '¡  ¡  Rafaela ! !  ¡  Salvación  mía  !  Sal- 
gamos cuanto  antes  de  aquí.  Pronto. 

)N  Ram.  Salgamos,  sí;  salgamos  cuanto  antes,  pero  us- 
ted no  olvide  que  la  muerte  ronda  en  torno  de 
aquellos  a  quienes  el  vicio  hizo  sus  favoritos. 
Ahí  queda  entre  un  charco  de  sangre  y  con  la 
cabeza  deshecha  por  dos  balazos,  ese  infelÍ2 
muchacho,  que  no  encontró  en  su  vida  la  mu- 
jer santa  y  heroica  que  tiende  el  armiño  de  su 
amor  a  un  condenado  por  la  fatalidad,  sacán- 
dole de  entre  sus  garras. 

ESCENA  FINAL 

{Dichos    y    el    Portero,    que   escucha    el    final    del    parlamento    de    Don 
,món.) 

drtero.  Hagan  el  favor.  Pronto,  señores,  que  va  a  ve- 
nir la  Policía.  ' 

on  Ram,  (Irónicamente.)  No  se  alarme  por  nosotros. 
Avísela  cuando  vengan  a  pedir  dinero  para  los 
pobres. 


TELÓN 


FIN 


* 


Precio:  3  pesetas. 


